2000年的春天,沈嘉儀做了一件她從未做過的事——在一周之內把港灣投資百分之六十的互聯網持倉全部賣掉了。
她選擇在三月八號到十五號之間完成這筆操作。那時納斯達克還在高點附近震蕩,市場情緒還沒有崩盤。她每天早上七點坐在香港辦公室的電腦前,面前一排屏幕,顯示著十幾個不同賬戶的交易界面。她沒有找操盤手代勞,每一筆賣單都是自己下的。她像在下一盤不能輸的棋,每一步都很穩,很輕,不驚動任何人。
李家港在她操作的第三天打了一個電話來。
怎麼樣了?
出了一半。
市場什麼反應?
什麼都沒反應。我賣得很散。沒人注意到。
李家港在電話那頭沉默了幾秒。你覺得能出完嗎?
能。再給我兩天。
要不要幫忙?
沈嘉儀在電話那頭頓了一下。不用。這是我能做的事。
李家港掛了電話。
第四天,沈嘉儀出了一批雅虎的股票。她是在雅虎股價還在一百五十美元附近的時候走的。後來雅虎在泡沫崩盤後跌到了十幾美元。她賣的時候沒人知道,買的時候也沒人知道。她習慣把所有事情都做得不聲不響。在那個位置上待了那麼多年之後,她沒有名字,也不想要名字。但港交所每一筆交易背後,都有她的影子。
第七天,她完成了最後一筆賣出。當天下午她坐在辦公室里沒有立刻走。窗外的維港還是那個維港,陽光落在水面上,亮得晃眼。她看著屏幕上那些賬戶里多出來的現金數字,忽然覺得自己應該高興。但她沒有。
她想起1997年那場金融風暴。那時候她也在做同樣的事情——在市場最恐慌的時候逆向而行。但那一次她是在守,守香港。這一次她是在退,退一個她看不懂的市場。
沈嘉儀後來跟李家港說︰我賣完的那天晚上,坐在辦公室很晚才走。我在想一件事——如果三年後證明我是錯的,如果我賣早了,那些公司後來成了偉大的公司——我該怎麼辦?
李家港問她︰你怎麼回答自己?
沈嘉儀想了想。我說,那就錯了。錯也比站在懸崖邊上不動好。
李家港沒有評價。他知道她不需要評價。
三月下旬,納斯達克開始加速下跌。指數從五千點一路滑落,四月中旬跌破四千,五月底跌到三千五。那些曾經在報紙封面上笑得燦爛的互聯網新貴開始一個個裁員,一個個關門,一個個出現在破產公告上。創世紀沒有出現在任何一篇關于泡沫破裂的報道里——因為他們從來就沒在泡沫里。但沈嘉儀賬戶里那些現金,在那段時間變得格外沉重。
她有一次在走廊里踫到李家港,停了一步。
那些賣出來的錢,還在賬上。
你準備怎麼用?
李家港看著窗外。等。等人摔夠了,再撿起來。
你知道什麼時候是摔夠了
李家港轉過身。你知道。
沈嘉儀看著他的眼楮,然後轉身走了。她沒有反駁。
當天晚上她給沈知遠打了個電話。沈知遠那時候十六歲,在上海讀高中。電話響了四聲才接。
作業寫完了?
寫完了。
你在干嘛?
在看恆生指數。你最近賣了不少吧。
沈嘉儀握著電話,沉默了一會兒。你怎麼知道?
我看到了幾個賬戶的持倉變動。走勢差不多。猜的。
沈嘉儀坐在沙發上,窗外的香港夜色已經降下來了,燈火在遠處亮成一片。她沒接話。那個男孩,越來越像她了。也越來越不像她了。她花了四十年才學會的事情,他花了四年。又或者,他比她更早地懂了,只是從來沒有說。
知遠。
如果有一天你站在一個選擇面前——一個是守,一個是退——你選哪個?
電話那頭沉默了一會兒。然後沈知遠說︰那要看守的是什麼。
如果是你守不住的東西呢?
那就退。退了之後再回來。退不是輸。退是把拳頭收回來。
沈嘉儀沒有說你說得對。她只是說了兩個字︰晚安。
掛了電話之後,她在沙發上坐了很久。窗外香港的夜色很靜。她想起很多年前,在銀行信貸部第一次看到李家港圖紙的那一天。那個時候她也站在一個選擇面前——給別人看,還是不給他看。她追出去了。那一步,讓她走了二十年。現在她的兒子在十六歲的時候,已經在說退是把拳頭收回來了。沈嘉儀不知道自己是什麼感覺。她只是坐在那里,看著窗外的燈光,沒有開燈。