二〇一〇年三月二十四日，朝早，跑马地。
货车停喺画室楼下，尾板一放低，三十只纸箱落晒地。箱面用蜡笔写住编号，字迹有粗有细，有啲重画咗朵花。
阿珍捧住点数单落楼：一万张，一张唔少。
捐款电话由朝响到晚。阿珍讲，有啲人指定要捐第一万零一间，仲问几时开班。仲有学生寄信嚟，话教室只灯旧年换咗光管，画夜笔都唔使趸住头。
方洁瑛围裙都无除，落嚟拆箱。头一箱抽出一张，画纸起咗毛边，一睇就知系细路自己裁嘅。画上系一间石屋，屋门口一盏灯，灯罩画成喇叭形，同当年星辰收音机个镂空喇叭罩一个样。
第二箱有一张，成张纸涂黑，净得中间一格窗，窗里点一盏灯。阿珍话，青海寄嚟嘅，画画嘅女童附咗张字条，停电嗰晚，全家围住一盏油灯剥玉米。
再落一箱，一张画到出界，屋里屋外灯连灯，电视灯、雪柜灯、楼梯灯，涂到纸边都唔够位。
《我屋企嘅灯》。十二月个题目。阿珍讲，一万间教室，间间交两张，拣一张。
方洁瑛把画放返入箱，摆平。
呢啲画，一张都唔准卖。
入册嗰阵已经锁咗。只做展览。
重有一句，写落章程。方洁瑛拍拍箱边，画嘅版权，归画嘅人。第日边个想出画册、印明信片，搵学生本人签名。
阿珍应咗，掏笔就记。记完加一句，头一批章程影印一百份，寄晒去各间示范教室。
二楼长台，文件袋已经摆喺度。李家港坐侧面。
基金会独立。方洁瑛把围裙袋个线头塞返入去，以后钱，唔好经集团走。
李家港把文件袋推过台面。信托契约，副本三份，骑缝页未签。
上礼拜打好嘅。
方洁瑛看佢一眼。你早知我会开口。
你幅《风暴中的灯》，博物馆两度问价，你都唔肯放。嗰阵我就叫律师准备。李家港讲，基金独立信托，本金一亿二，股息年结。之后年年使几多，你同理事会话事，集团一笔都唔再落。
唔怕人话你抽身？
交棒交到呢一节。李家港把支笔摆到佢手边，呢一笔，本来就该你签。李家港补一句：集团个名，以后唔会再出现喺基金会任何文件。人哋问起，就话系你嘅基金会。
方洁瑛逐页揭。揭到审计条款，笔尖点一点：账，年审，年年公开。
照你讲嘅写死咗。李家港讲，会计师行你哋自己请，我避嫌。
方洁瑛揭到附件，又停低。
年报嗰单嘢，你知唔知？
李家港知道。上礼拜年报初稿，企业责任一章放咗半版教室相，图注写住创世纪公益版图。
相要撤。方洁瑛讲，细路画嘅系屋企只灯，唔系我哋块招牌。
已经批咗撤。李家港讲，嗰版改成一段字，得教室数目，加基金会自己嘅捐款电话。
方洁瑛把契约翻到签名页，签咗。笔一放低：第二件，接班。
总干事递上名单，三个人名。头两个，一个系岭南画派名家的关门弟子，一个系出名热心公益嘅院士夫人。第三个名旁边打个括号：西部，第一间教室，帮教。
方洁瑛圈咗第三个。
秀兰？总干事抬头，佢得廿一岁。
我知。方洁瑛把名单摆平，九七年开第一间教室，第一批学生里头，佢系画得最差嗰个。画一间屋，屋顶画到飞晒。
总干事想讲乜，畀佢抬手止住。
上个月我去巡教室，坐咗一堂课。方洁瑛讲，佢教画，唔叫学生画苹果。佢叫佢哋画自己屋企，画屋企只灯，画灯下边嘅人。佢自己一张画都无挂，墙上挂嘅，全部系学生嘅。画得最差嗰个学生，教出嚟嘅堂，最似画。
李家港把茶杯转咗半圈，等佢讲完。
名家弟子，画比我好。方洁瑛把名单递返，但基金会要嘅唔系画得好嘅人，要识得点样畀一支笔落去。呢样嘢，秀兰由细画到大。
理事长一职……
挂我名，挂五年。五年之后，理事会自己选。选边个，我唔问。
总干事把名单收好，喺备注栏加咗一行。
四月十日，西行。
登机前，李家港收到启明一条短信：替我望下当年嗰间教室，开第一课嗰日，我企喺窗边画过一只凤凰。方洁瑛凑埋去睇完，笑：佢嗰阵画嘅凤凰，翅膀一只大一只细。
飞机转汽车，落车嗰条谷，李家港认得。九七年，第一间艺术教室起喺村小侧边，砖房两间，白灰墙。行前两百步，坡上系凤凰能源第一座电站，太阳能板一片一片排到半山。旧年扩建，加装储能柜，髹成凤凰橙色。
车上方洁瑛讲过一句：你交厂，我交笔。前后脚，啱好。
操场边，铁架搭起，一万张画，八个人挂咗三日。设计公司两个后生先喺电脑排咗半个月图，一万个格，五只花瓣，花心留一格空。挂画嗰三日，山口落咗两场雨，铁架边搭棚遮住，一万张，一张都无湿。拼图嗰阵，后生原本想用电脑改图，方洁瑛不准：画点样就点样，歪嘅歪，出界嘅出界，先似一万个人画嘅。
方洁瑛由左边行起。行到一半停低，伸手抚平一张。画上系一间泥屋，屋顶一盏灯，灯画得歪，光涂得好大，大到成张纸都得。
呢张入花心。佢讲，其余九千九百九十九张，都系佢嘅瓣。
挂完最后一格，两个后生行落坡，爬上山腰回望。一万只格喺夕照下拼埋一齐，五只花瓣，一只花心，成朵紫荆花铺满半幅操场。
村小放学铃响，学生涌出嚟围住铁架。有细路踎低，由架底缝隙钻入去，仰头搵自己那张。
呢张系我嘅！扎羊角辫嘅女童喊。
唔准指。先生话，挂喺度，就系大家嘅。
围栏外，几个担菜返村嘅阿婆企定定望。有个阿婆摸出老花镜戴好，问旁边后生：嗰朵花，几时画嘅？后生话，唔系画嘅，系一万间学校寄上嚟嘅。阿婆望咗好一阵，讲咗句：咁多细路，画得一样咁靓。
黄昏，电站值班员行落坡，同李家港点头。合闸，教室第一盏灯着，铁架边上两盏射灯都着。方洁瑛企喺花墙前，成朵紫荆花喺灯下泛起颜色。
九七年起呢间房，就系贪呢度有电。佢讲，十三年，灯未黑过。
值班员五十来岁，凤凰能源调来嘅老师傅。佢指一指山腰：旧年加咗储能柜，落雨一个礼拜，都够撑。发电仲多咗三成。
教室里，秀兰正收拾画纸。方洁瑛行入去，由手袋摸出一对旧木夹，夹口磨到发亮。
天桥摆档嗰阵，夹画用嘅。方洁瑛放到佢手心，以后呢一万间教室，交畀你同你嘅学生。
秀兰捧住对夹，指都唔敢用力。我怕教得唔好。
我都怕咗三十年。方洁瑛帮佢把夹口掰开，夹住桌上一叠画纸，怕，先唔敢画错人。
门口，李家港举起相机，影咗一张。灯下两个女人，一桌画纸，窗外半山嗰排橙色储能柜，收晒入同一个框。
影呢张做乜？方洁瑛问。
摆书房。李家港把相机收回袋，我嗰边，下礼拜有个公告。你听广播就知。
方洁瑛望佢一眼，转身帮学生把最后一张画压平。
当晚，相片传到深圳。启明回三个字：收到晒。隔一阵，又补一句：替我多谢秀兰老师。
铁架花心嗰格旁边，标签写住一行字：第一万零一间。