十二月中，香港落了入冬第一场冷雨。
山下不安静。金管局约谈三间离岸行的消息上了财经头条，港元远期的沽盘停了两天，隔一个周末，又细水长流地续上来。手法不变，拆单，绕道，掐着收市前进场。作战室的长墙上，图钉钉到第四十三枚。沈嘉仪每日朝早的三句话照发：钱喺边，命喺边，死线喺二月十二。
作战室那边，知远每日两份简报上山顶。一份盯沽盘，一份盯金管局的听证排期。周三那一份，末尾多了一行手写字：离岸三行，两行收咗沽盘的单。他圈起来，传真上去。山顶回了一个字：续盯。
山上安静。深水埗，旧工厂改建的博物馆，今晚破例开到九点。
傍晚六点，雨刚停。馆员把大门敞开，先用干布把门口的水磨石台阶抹了一遍。这栋楼是一九七八年的旧厂，改作博物馆三年，楼梯扶手的铁管，还是当年那批。
展厅原是当年的元件房。水磨石地板没换过，墙角立着一台老冲床，牌子上的漆剥了大半，底座擦得发亮。展厅尽头新腾出一面墙，墙上罩着一幅布。布下是画，画了四个月。馆里的人只知道三个字：李太的。
这幅画，馆里等了半年。方洁瑛每个礼拜三落画室，风雨不改。开工之前，她逐家拍老伙计的门，借旧相，借工牌，借一沓沓的考勤簿。阿强翻出一九七八年那一本，纸脆，她用镊子一页一页揭。问得最多的一句是：嗰阵，你手里攥住乜嘢？有答案的，画进画里；没答案的，画一只合住的手。
到场的人不多。李家港、启明、知远，沈嘉仪从作战室过来，肩上带着雨气。楚梦瑶到得最晚，进门先看墙，不看人。阿强领着几个老伙计，全是三十年前流水线上的人，最年轻的也过了六十。
八点整，馆员把布揭开。
成个展厅静晒。
画上是一棵树。深水埗后巷的老紫荆，砖缝里生出来的那一棵，一九七八年就在。树根粗，抓进砖缝，砖缝之间压着旧物：一只绕线圈的木梭，一枚停走的电子表，一角摊开的图纸。图纸上一行铅笔字，隔住幅画都认得出，科技救国。
树分三枝。一枝向海，一枝向山，一枝向着厂房的天窗。叶间藏人。穿背心在灯下绕线圈的年轻人，捏着老花镜对账的老先生，扎两条辫子抱紧元件盒的女工，站在木梯上接电线的少年。四十七个人，方洁瑛画了四十七个，每个人手里都攥着一样东西。
雨画在最外一层。斜的，密的，一层压一层，压住整幅画的边。
画右下角题着一行小字：同根，同枝，同风雨。落款无名，只有一朵小小的紫荆。
阿强走近，站定，找了一圈。他在左下角找到那个背对画面的背影，肩上搭一条毛巾，手里举着一只中周变压器。他摘下老花镜擦了擦，重新戴回去，还是看那个背影。
隔了半晌，他同身边的老伙计讲：“嗰年我二十三。”
老伙计讲：“你边止二十三，你仲偷食咗我半盒叉烧饭。”
当年元件房的女主管凑近数人。数到树杈上那位白发老先生，她停住，抬起袖口按了按眼角，才接着往下数。有人递纸巾给她，她摆手，指一指画：“唔使，画入面落够晒雨。”
沈嘉仪在树根前蹲下来。砖缝里那枚停走的电子表，表带断了一截，画得同真物一样大。她看了好一阵，伸手在半空虚虚描了一下表盘的轮廓，没碰画。起身，走出去的时候，脚步放得很轻。
知远看那行铅笔字。启明看树干。树干中段钉着一页折起的纸，只露一个角，纸角一枚褪色的印。他数了数角上的折痕。
四页。
先出声的是楚梦瑶。她身后两个年轻记者举着相机，被她抬手按下去。
“唔好影。”她说，“呢一幅，唔系新闻。”
有记者隔着人群问：“李太，这幅画讲的是什么？”
方洁瑛站在画前，看了一眼身边的丈夫。
“不是画。”她说，“是家。”
说完，她转回身，伸手替画框正了一正。框角离水平线差半指，她量过几十次，今晚还是要再正一次。
李家港在画前站了好半天。人散得差不多，他才开口，声音不大。
“她画这棵树，画了四个月。”他说，“我喺呢棵树底下，躲过一场雨。”
阿强接话：“李生，一九七八年十月，连夜大雨，成厂人走唔切……”
“系嗰晚。”
他把外套脱下来搭在臂弯，出门前回头看了一眼。灯下那棵树，根抓在砖缝里，砖缝外，是他当年进厂走过的那条巷。
落楼梯的时候，楚梦瑶追上他：“李生，十九日嗰场，我哋传媒板块要不要配合？”
“唔使配合。”他脚步没停，把外套递到她手上搭着，只留一句，“到时，你带镜头就得。”
当晚九点零七分，创世纪向港交所发出公告，全文两行。
十二月十九日，创世纪集团将于总部举行“反击发布会”，全球同步直播。主讲人：李家港。
李家港对上一次以主讲人身份站上创世纪的台，是六年前卸任那一日。
财经台把这两行字读了一整晚。没有内容，没有议程，连一张配图都没有。记者电话转到博物馆，馆员答：李太的画展，下个月仲喺度，欢迎嚟睇。
公告出街时已过收市。翌日开市，创世纪高开百分之三，全天窄幅上落，成交放大一倍。券商早会开了两场，主题只有一个：猜。猜专利，猜电池，猜锂矿，猜到光刻机上面的，被同行笑了一声：“想多咗。”
六个小时后，纽约清晨。寰宇公关部的电话从八点响到中午，发言人只有一句：我们不对猜测置评。黑崖办公室，助手把公告打印出来，放上沃尔夫的桌面。
沃尔夫把标题看了三遍。
“反击。”他说，“反击什么？”
助手把三日来的媒体猜测稿打印了一叠，看空的，看多的，拆专利的，拆财报的，没一份猜到点子上。沃尔夫翻完，把纸叠推开。整份公告，只有日子，没有底牌。
同一天下午，弗吉尼亚，寰宇总部。哈特把公告传真钉上会议室的白板。白板上原先钉着的，是下一季度亚太区设备出口的审批清单。他吩咐助理：“十九日，全程录低。”
“录低做乜？”
“睇佢出乜牌。”
助理应声出门，顺手把白板上那页审批清单抽走了。
深夜，山顶书房。
上海研究院的加密专线进来一页传真。纸上一行铅笔字，笔锋压得很重，是林知夏的手迹。
灯着咗。
没有抬头，没有数据，没有第二个字。落款时间是昨夜十一点。李家港算了一算，上海此刻，该是实验室交接班的时候。
他把那页纸看了两遍，折好，压进台历底下。台历上，十二月十九那格，下午已经用红笔圈了一个圈。