老汉没先问名字。
他只问:“小时候烫伤,伤在左脚哪一边?”
青年没有回话。他的左手先摸到左踝,摸到一半又收了回去,脚跟着往后缩半寸,鞋底在灰里蹭出一道浅痕。老汉的眼睛一直跟着那只手,等的就是自己动的那一下,嘴上仍没提名字。
青年把绑腿拆开。
左踝内侧有一块蜷起的旧疤,边缘像半个月牙。老汉说孩子七岁时踢翻盐锅,母亲用蓝布裹了三层,最里面那层后来撕去一角做绑腿记号。
青年仍不叫爹。
“北沟石槽下面藏过什么?”老汉又问。
“半块蓝布,一只断齿木梳。”
“木梳是谁的?”
“娘的。”
两块蓝布拼到一起,毛边完全吻合。身份已经不需要再靠名字证明。
青年先问的却是:“我替人搬过管。灰井会不会把我吊死?”
老汉张开的手停在半空。
废土上的父子重逢,先要问罪,再敢问这些年怎么活。
陆沉舟让小七、赵拐和老梁梢留下作证。青年名叫梁石头,失散后沿北沟找过灰井,却被灰袖路口的人赶向流民道。两日没吃东西时,一个缺小指的人给他两碗稀粮,让他推一辆空车。
第一天搬旧木。
第二天搬破管。
后来开始记水桶、守夜人和哪条沟能过车。每日仍是两碗稀粮,做错便少一碗。梁石头没见过韩鸦,也没进过黑水寨,只在废船壳、黑芦沟和接头沟之间换手。
八米旧管里,他参与推走四米。
缺小指的人让断桥三户把管放桥洞,再由梁石头夜里推到接头沟。管到沟后,第二天便不见。他不知道最终去了哪里。
桥东浅井也是他传的话。
中间人把带三道刻线的探杆交给他,让他告诉断桥户:第三道必见水,先出水便不用再给灰井做工。梁石头知道湿泥发咸,却没见过水真正涌出,也不知道裂沟会倒灌白滩。
“你画过三屯水桶?”赵拐问。
梁石头点头。
他画过炭棚九只桶的位置、芦棚药罐与断桥桥洞,也报过谁夜里守水。这些图帮助外脚判断哪里容易挑起争抢。
三屯代表听到这里,脸色都变了。
他们原以为械斗全是另外两屯贪水。如今才知道,有人用两碗稀粮买下失散流民,再让这些人把各屯最怕失去的东西画出来。
梁石头既是被粮买走的人,也是实际推管、传话和画路的人。
老汉没有替他求免。
“他做了多少,便赔多少。”老汉说,“只问能不能把命留下。”
陆沉舟逐项定责。
参与推走四米管,赔管工二十日。
画桶与守夜位置,观察三十日。
传浅井消息造成盐害,参加白滩清槽与封坑复验,工日另按实际损失并入二十日内,不重复叠成永远还不完的债。
三十日内不得接近枪、土枪药、黑松主阀和三屯总水板。可以参加普通修线、清槽与带路。病弱保底不断,做完当日赔工可领施工水和最低粮,不给战功增量与器械职位。
有人要求吊起来示众。
开口的是三屯代表里嗓门最高的一个。他们屯的水桶位置被人画给了外脚,夜里守水的人露了底,为这事自家人红过脸。他不听什么观察不观察,只认板上得再挂一条人命,往后才没人敢替外脚推车。说完他把自家提来的空桶放到板前,桶底磕了一下地。
陆沉舟把缺小指人的两碗稀粮与梁石头画过的三屯图放到一起。
“吊死他,接头沟还在,买人的粮还在。下一名饿两天的人照样会推车。”
不杀并不等于放过。梁石头要用二十日把管路损失补回来,用三十日证明自己不再替外脚画路。他若逃,观察中止;他若带赵拐找到接头沟,功劳只记为赔责中的主动配合,不直接抹账。
老汉从怀里摸出那块“逾期重试”陶牌。
他离坡时,陆沉舟没有抹掉名字,只让小七把牌挪进重试格。如今小七把陶牌翻过来,在背后添上梁石头的名字,再画二十格管工与三十格观察线。
名字挂回来了。
责任也挂在名字后面。
梁石头盯着陶牌,终于叫了一声爹。
老汉没有抱住他,只把半瓢水分成两只碗。他自己的那半推过去,梁石头起初不敢接。
“这是我的保底,不是给你免账。”老汉说,“喝完去干活。”
梁石头这次没有躲。
两个人对坐喝完半瓢水。旁边没有人鼓掌,也没有因为认亲便把赔工格擦掉。可那块被留在重试栏里的陶牌,终于等回两个名字。
随后,梁石头画接头沟。
从断桥旧路向北,经过三口废井,再沿一条干裂沟进入黑芦低地。沟口有一块倒扣铁片,铁片下画两道弯线。外脚留下管或粮,第二天由更上一层的人换走。
赵拐拿出缴获枪布上的黑芦反扣结。
他把枪布摊在板边上,用指甲把反扣的结一寸寸压平,又叫梁石头照着沟口那两道弯线重描一遍,两处并排摆到眼前。赵拐的舌头在唇上舔了一下才敢往下比,比到第二道弯就停住,抬头看陆沉舟。板前的人往前挤了半步又站住,没人伸手去碰那块布。
梁石头画的沟口符号与黑芦暗号只差一笔。枪布是双弯加短扣,接头沟只画双弯,说明他接触的是更低一级的运料点。
“能带路?”陆沉舟问。
“能到沟口。”梁石头说,“不保证人还在。取料战败后,他们可能换沟。”
“先认路,不扑人。”
梁石头自愿补回断桥七人修线队。陆沉舟没有让他立刻回原队,而是安排赵拐与一名护路人同行,走在队尾,禁止单独离线。
老汉留在副板旁发绳,没跟去。
他看着儿子的背影,直到那道双回结消失在沟口,才低头继续数回收绳。
梁石头画出的路线被放到十一口废井图上。
三条勘线中,第三条正穿过接头沟。沿线三口井分别是旧盐返井、无记录浅井和一只从未销号的旧泵井。
最后一笔停在旧泵标上。
身份和责任虽然已经落板,赵拐仍把整份口供反着问了一遍。
他让梁石头从接头沟往断桥画,而不是沿刚才的顺序复述。青年在第二个岔口停了很久,承认那段通常被人用布蒙眼带过。他能确认风从右脸吹来、车轮先下坡再过碎石,却不能确定岔口朝东还是朝北。小七把这段画成虚线,没有为地图完整硬补方向。
三处能核验的实物则全部对上。第一口废井旁有半截烧黑木桩,第二处藏车沟底铺过芦席,第三处干裂沟入口压着倒扣铁片。赵拐此前远看见过前两处,田漏口供里也提过后者。梁石头没有从他们口中听过这些细节,可信线因此推进到接头沟,仍止在沟后换手处。
梁石头还交代,沟口铁片每三日换方向。尖朝北表示收旧管,朝东表示收药包,下面压白石表示停用。取料战败后若铁片被撤走,外脚多半已换点;若仍朝北,被买走的四米管可能尚未转运。
陆沉舟没有立刻派人冲沟。他给赵拐的任务牌只画眼睛与回箭,带梁石头和断桥一名熟井位的人远看。三人到第一处能看见沟口的位置便停,只记车辙、烟和是否有人换岗。遇见持枪者先退,不能把梁石头当诱饵扔在前面。
这条限制也写进观察格。梁石头若擅自进沟,即便真带回管子,也算违令;赵拐若为抓人越过回箭线,同样扣护路职位。活证的价值在于继续说清外路,不在于让他用一次送命证明忠心。
老汉听完定责,才问儿子这些年吃过几顿饱饭。梁石头想了很久,说记不清,只记得有次替人搬整夜药包,得到一只硬饼,吃一半藏一半,第二天藏饼却被同队流民偷走。
老汉从自己今日粮份掰下一小块。梁石头伸手前先看陆沉舟,像怕这也会算成偷拿。陆沉舟让小七记为父亲自份转给,不进公粮,也不抵赔工。亲人可以分自己的东西,制度不必连这点选择也夺走。
梁石头吃得很慢。老汉一直盯着他左脚的结,发现双回结内侧打反了一道。那是自己教孩子时故意留下的辨认法:右脚正结,左脚反结。蓝布、旧疤和石槽之外,又多了一处只有两人才懂的习惯。
父子没有马上同住。梁石头观察期前五夜仍睡断桥指定棚,老汉可以探望,不能替他离开。这样既防地方人说灰井借认亲放走活证,也给青年时间面对自己原来住过的断桥几户。
老梁梢把断桥七人名单拿来。梁石头自愿补回修线队,负责推空车和认旧管,不碰主阀与枪。原先补位的候补转回待命,不会因认亲突然多算一个重工。梁石头完成当日活,二十格赔工才涂第一格。
临出发时,柴峒仍堵在路边。他问梁石头是谁让他画炭棚六名守桶人。青年说缺小指者从不报真名,只让人称“瘸鸦手”。这个称呼未必指韩鸦,也可能只是外路中间人的吓人名号。陆沉舟只把称呼记入待证,没有当场把它写成韩鸦亲信。
苏芦则问药罐图传到哪里。梁石头只见缺小指者把木片塞进黑布袋,此后再没见过。对方是否已经掌握芦棚所有病弱位置,仍无法确认。于是芦棚当夜更换药罐位置,却保留旧处做空罐观察,不因恐慌把病人反复搬动。
这些处置让一场认亲没有停在半瓢水上。父子得到名字与重见,三屯得到外脚如何买人、摸桶、收管和诱挖的具体链条,灰井则多了一名受限的带路活证。
梁石头最终画出的沟线穿过三口废井,最末一笔停在一只从未销号的旧泵标上。
去找水,也会撞上水脚留下的路。
傍晚,梁石头随修线队回来,手掌磨出两个新泡。他在二十格赔工板上只涂第一格,没有因为带回地图多涂。老汉拿针替他挑泡,先问工具是否归还,再问累不累。梁石头报出推车一辆、旧管两段、空绳一卷,与施工头记录一致。
断桥几户仍有人绕着他走,也有人把一碗稀糊放到观察棚门口。他没有立刻被所有人接纳,却第一次知道明天醒来该去哪里、做哪项活,以及做完后哪一格会被涂黑。
小七把父子线从寻人待查改成已找到、责任处理中。找到不等于全部结束,失散如何发生、水脚还买过多少人、接头沟后谁换手,仍分别留在外眼板上。
老汉自己的陶牌也从逾期重试格移回发绳轻工位。他找回儿子,没有因此免掉先前逾期后的重新试工。