山雨欲来的压抑感，并未随着季节步入深冬而稍有缓解，反而如同汴京城上空铅灰色的厚重云层，沉甸甸地压在每个人的心头。张择来找林晓的次数越发频繁，但两人相聚的地点，渐渐从探讨画艺的书斋、临摹写生的河岸，转移到了街角那家不起眼、酒水粗劣却难得清静的小酒肆。
几样简单的卤豆、腌菜，一壶浑浊的“白醪”，便是一晚。张择脸上的郁结之色，比酒气更浓。他面前的画夹，已许久未曾打开。那支曾被他视若珍宝、用来练习“速写”的硬炭笔，也不知丢在了哪个角落。
“林兄，你可知画院近日在忙什么？” 张择闷下一口酒，声音带着讥诮与无力，“忙着赶制一批‘瑞鹤图’、‘祥云图’，说是要张挂于新修的‘良岳’各处亭台楼阁，为太上皇贺寿，祈求国泰民安，祥瑞频仍。” 他摇摇头，手指无意识地划过粗糙的桌沿，“城外烽火连天，百姓流离，宫内却还在大兴土木，追求这些虚无缥缈的祥瑞吉兆……呵，真是，真是莫大的讽刺！”
林晓默默为他斟满酒杯，没有接话。他知道张择此刻需要的，更多是一个倾听者。
“前日，我一位同乡从真定府逃难而来，” 张择的声音低了下去，带着一丝不易察觉的颤抖，“他说，金兵过处，十室九空，烧杀抢掠，无恶不作。守城的将士……有些拼死抵抗，有些却……唉。朝廷的援兵，迟迟不见踪影。那些大人们，还在为是战是和，是守是逃，争论不休！” 他猛地抬起头，眼中布满血丝，“林兄，你说，这汴京，这百年繁华，难道真要……”
“张兄慎言。” 林晓适时地打断了他，目光平静地扫过空荡荡的酒肆。掌柜在柜台后打着盹，只有一个佝偻的老酒客趴在远处角落的桌上，鼾声微起。“世事难料，非我等草民可以妄断。饮酒，饮酒。”
张择也意识到自己失言，深吸一口气，将杯中残酒一饮而尽，冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭胸中那团焦灼的火。“我也知道，说这些无用。” 他颓然靠向斑驳的土墙，“只是……每每提笔，想要画些什么，眼前浮现的，却不再是汴河的波光、州桥的行人，而是逃难百姓惊惶的脸，是传闻中那些被焚毁的村庄，是……是翰林院库房里那些字画典籍，在战火中化为灰烬的模样。” 他苦笑着指了指自己空空如也的画夹，“画笔，拿不起来了。心里头，乱得很。”
林晓看着他。这位曾经痴迷于画艺、一心想要突破院体束缚的年轻画师，如今被更深重的、关乎家国存亡的忧虑所淹没。艺术在生存与毁灭的宏大命题前，显得如此苍白无力。这种转变真实而残酷，也是这个时代无数敏感灵魂的共同写照。
“张兄心系家国，此乃赤子之心。” 林晓缓缓道，语气平和，“然忧思过甚，徒伤己身。纵使时局艰难，日子总还要过下去。画，或许暂时画不出心中丘壑，但手头的功夫，观察的眼力，总不会丢。他日若得太平，这些经历，未尝不能成为笔下更深沉的力量。”
他这话半是安慰，半是提醒。提醒张择，也提醒自己，在任何情况下，保持观察、思考和基本的生存技能，都至关重要。尤其对于他们这两个身处风暴边缘、却又怀揣特殊目标的人而言。
“太平……他日……” 张择喃喃重复，眼中掠过一丝渺茫的希冀，但随即又被更深的阴霾覆盖，“谈何容易。林兄，你不觉得，这城里城外的气氛，越来越不对了吗？粮价一天三涨，昨日西市还发生了抢米的风潮，被官兵弹压下去，抓了好些人。市面上稍好些的药材、布匹，都快被抢购一空了。有些富户，已经在暗中变卖家产，听说想走门路，把家眷送出城去……”
这些细节，林晓自然也注意到了。恐慌如同瘟疫，在缺乏可靠信息渠道的民间飞速蔓延。官方越是粉饰太平，百姓的不安与猜测就越发离奇和惊悚。各种关于金兵如何凶残、朝廷如何无能的流言，在街头巷尾秘密传递。一种末世将至的绝望与疯狂，正在这座城市的肌理下悄然滋生。
“听说，昨日有疯癫道人在御街前胡言乱语，唱些谁也听不懂的古怪歌谣，什么‘郭京杨适刘无忌’……被五城兵马司的人当街锁走了。” 张择忽然压低声音，说起另一桩市井传闻，脸上露出混杂着厌恶与一丝莫名惧意的神情，“这等妖人，乱世必出，蛊惑人心，实非吉兆。”
郭京！杨适！刘无忌！
林晓心中猛地一沉。这几个名字，像冰锥一样刺入他的意识！他当然知道这意味着什么！这是历史上“靖康之耻”中那荒谬绝伦、最终导致汴京城防顷刻崩溃的“六甲神兵”事件的前兆！那个叫郭京的骗子，就是以此惑众，声称能撒豆成兵，驱使“六甲神兵”击退金军，而昏聩的宋钦宗竟然相信了，最终酿成奇耻大辱！
历史，正以令人心悸的准确度，一步步朝着那已知的悲惨结局滑落。连这种荒诞的“预言”都开始出现了……
“市井流言，多不可信。” 林晓强压下心中的惊涛骇浪，面上依旧平静，“张兄不必过于挂怀。天色不早，你我今日便到此吧。回去路上，多加小心。”
两人付了酒钱，在清冷萧瑟的街头分别。寒风卷起地上的落叶和碎纸，发出呜咽般的声响。张择裹紧了身上单薄的夹袄，背影在昏暗的灯笼光下显得格外寥落，一步步走向他那个同样充满不安的画院集体宿舍。
林晓站在街口，望着他消失在巷子深处，又抬头看了看漆黑无星、仿佛蕴藏着无尽风暴的夜空。怀中银盘碎片的脉动依旧清晰，但那方深锁在翰林院内的李廷珪墨，在这日益逼近的毁灭阴影下，命运又将如何？
张择的忧虑，是千千万万汴京百姓忧虑的缩影。而这忧虑的尽头，将是血与火的炼狱。林晓知道，自己“等待”的那个“时机”，或许真的要以这座城市的浩劫为背景，才能到来。一念及此，他心中并无多少即将接近目标的喜悦，反而充满了沉甸甸的、历史旁观者的无力与悲凉。
他转身，朝着“聚源堂”客店的方向走去。脚步沉稳，心中却已开始更加冷静、也更加冷酷地，规划着在即将到来的、最坏情况下，该如何行动。