“聚源堂”地下室，空气凝滞。林晓已换上那身半旧的深灰粗布短打，脚踏黑布鞋，破草帽挂在背囊边。所有精心准备的物品都已就位，紧贴身体或藏在行囊夹层。他最后看了一眼这个熟悉的、属于现代的空间，目光扫过铜镜微光，然后没有丝毫犹豫地将其关闭。
掌心，静静躺着一枚泛黄的、边缘磨损的当票。这是研究会通过特殊渠道找到的、一张真实流通于光绪二十六年（庚子年）春夏之交、北京城某家小当铺的当票副联。票面字迹模糊，当物是“旧棉袄一件”，金额微不足道，却沾染了那个特定年份、那座即将遭遇浩劫的城池的、最普通百姓的无奈与惶惑气息。它本身不具备特殊能量，但作为一件来自目标时空的、承载了当时“印记”的普通物件，是帮助稳定穿越坐标、减少落地误差的合适“媒介”。
林晓将当票轻轻握在掌心，闭上双眼。体内，四块碎片同时共鸣。这一次，共鸣不再像拜访戴震时那般平稳祥和，而是带着一种近乎“肃杀”的凝重与蓄势待发的紧绷。他能清晰地感受到，那股指向1900年北京的强烈牵引，正通过掌心这枚小小的当票，变得更加具体、更加“迫切”，甚至带着一丝来自时空彼端的、硝烟与血腥的预兆。
意念集中，牢牢锁定研究会反复校准后的时空坐标——1900年，公历8月13日，傍晚。地点：北京城东南，东便门（沙窝门）外数里，一处相对荒僻的芦苇荡附近。这个时间点，联军先头部队已逼近北京，城内人心惶惶，但尚未完全破城，城外虽乱，尚有辗转腾挪的空间。这个地点，既避开联军主要进攻方向和可能的大规模交战区，又距离感应指向的东交民巷使馆区方向不算太远。
“嗡——”
光门在面前展开，轮廓依旧凝实，但内部光雾的流转，似乎比以往多了几分滞涩与暗沉，仿佛也感应到了即将抵达的是一个充满负面能量的时空。林晓深吸一口气，将当票塞入怀中贴身口袋，最后检查了一下背囊的系带，然后，一步跨入。
穿越的滑行感依旧平稳，但时间似乎略微拉长。通道内不再是纯净的能量流光，而是偶尔闪过几丝不稳定的、暗红色的“噪点”和扭曲的阴影，耳边甚至隐约捕捉到极其遥远、失真严重的轰鸣与哭喊的余音。这是目标时空剧烈动荡的能量场对穿越通道产生的微弱干扰。
林晓稳住心神，不为所动。
滑行感消失，双脚落实。
触感不是地下室的水泥，而是有些松软、带着潮湿泥土和腐烂植物气息的地面。同时，一股难以形容的、复杂刺鼻的气味，如同无数条冰冷的毒蛇，瞬间钻入他的鼻腔——浓烈的、尚未完全散去的硝烟味，焦糊味，牲畜粪便的腥臊，人群聚集的汗臭，还有某种更深层的、令人不安的腐败与绝望的气息。
他立刻睁开眼。
首先映入眼帘的，是铅灰色、仿佛压得很低的沉重天幕，时近黄昏，却不见晚霞，只有一种病态的、昏黄的光晕。他正站在一片半人高的枯黄芦苇荡边缘，脚下是坑洼的泥地，散落着杂物和牲畜蹄印。远处，一道高大但显得有些残破的灰色城墙轮廓，在暮色中沉默矗立，那便是北京城墙。
紧接着，是声音。
并非想象中的万籁俱寂或市井喧嚣，而是一种低沉的、持续不断的背景“嗡鸣”。这嗡鸣中，混杂着极其遥远、却又异常清晰的、沉闷的“轰隆”声——是炮声。并非连绵不绝，而是间隔一段时间便响起一声或几声，每次响起，都让脚下的土地传来极其轻微的震颤。炮声来自西北、正西等多个方向，在沉闷的空气中回荡，带来无形的、沉重的压力。
与炮声相伴的，是更近处各种混乱的声响：男人粗哑的吆喝，女人尖利的哭叫，孩童惊恐的啼哭，牲畜不安的嘶鸣，车轮沉重碾过不平地面的吱呀声，还有杂乱无章的、沉重而匆忙的脚步声。这些声音来自芦苇荡另一侧的一条土路，那里显然有人流在移动。
林晓迅速蹲下身，利用芦苇的掩护，警惕地观察四周。确认近处无人后，他小心翼翼地向土路方向移动了几步，拨开芦苇望去。
土路上，是一幅令人心悸的景象。一支混乱不堪、扶老携幼的逃难队伍，正拖拖拉拉地向东南方向（背对北京城）蠕动。人们脸上写满了恐惧、疲惫与茫然。担子上挑着简单的家当，独轮车上堆着被褥锅碗，有人牵着瘦骨嶙峋的毛驴，更多的只是背着包袱，拄着木棍，深一脚浅一脚地走着。几乎所有人都面黄肌瘦，衣衫褴褛。没有人说话，只有粗重的喘息、压抑的呜咽，以及车轮和脚步碾过尘土的声音。队伍中偶尔有身穿号衣、但同样狼狈不堪的清军溃兵夹杂其中，枪械歪斜，神色仓皇。
而在西北方的天际线下，北京城的方向，数道粗黑的烟柱，正歪歪扭扭地升上低垂的天空，在昏黄的天幕下显得格外刺目。有些烟柱下端，隐约可见暗红色的火光闪烁。空气中飘来的焦糊味，源头正在那里。
1900年。8月13日。北京城外。
他真的来了。来到了这个历史教科书上冰冷记载的、民族伤痛最深的时空节点之一。炮声是真实的，浓烟是真实的，眼前这群跌跌撞撞、奔向不可知命运的逃难者，是真实的。
掌心微微发热，怀中那枚庚子年当票似乎也带着一丝微弱的、同病相怜的颤动。体内碎片的共鸣，在此地变得更加清晰，那指向城内的、充满悲伤与毁灭气息的牵引力，如同无形的丝线，勒紧了他的心脏。
林晓最后望了一眼那燃烧的京城方向，收回目光，迅速检查了一遍自身装备，然后拉了拉破草帽的帽檐，低下头，迈开脚步，悄无声息地汇入了那条向东南逃难的人流之中。他的方向，却与大多数人相反——他要逆着这人流，朝着那炮声隆隆、浓烟滚滚的北京城，一步一步，靠近。
真正的考验，此刻，才刚刚开始。