林晓站在地下室中央，手里握着那张泛黄的1936年南京老照片。照片上是俯瞰的南京城，秦淮河蜿蜒如带，城墙巍峨，远处紫金山隐约可见。这是他花了不少功夫从旧书网上淘来的，作为穿越媒介正好合适。
他深吸一口气，集中精神，召唤出光门。柔和的白光在昏暗的地下室中亮起，比以往任何一次都要稳定。他最后看了一眼站在门口的苏晓晓——她双手交叉抱在胸前，努力挤出一个鼓励的笑容，但眼里的担忧藏不住。
“三天。” 他说，“最多三天，不管成不成，我都会回来。”
“记得你说的话。” 苏晓晓的声音有些发紧，“否则我就让钟会长用他那台‘波记’把你定位出来，然后告诉所有人你是个时空穿越者，看你怎么办。”
“那我肯定会被抓去切片研究。” 林晓笑了笑，然后转过身，握紧那张老照片，迈步跨入了光门。
失重感和眩晕感如期而至，但比以前轻微了许多。眼前流光溢彩，耳边仿佛有风声和遥远的喧哗声交织。他感觉自己像是在一条湍急的河流中漂流，周围是无数闪烁的光点和模糊的画面碎片——有古代的宫殿，有近代的炮火，有未来的高楼大厦……那是时间长河中其他节点的投影。
几秒钟后，脚下的触感从虚空变为实地。眩晕感消退，周围的景象逐渐清晰起来。
他首先感受到的，是寒冷。
十一月的南京，空气潮湿而阴冷，带着一股江水的气息。他站在一条狭窄的巷子里，两侧是青砖黛瓦的老房子，屋檐下挂着晾晒的衣物。地面是青石板铺成的，有些地方已经碎裂，积着浅浅的污水。
他低头看了看自己——灰色西装，深色领带，软呢帽，皮鞋。行囊背在肩上，柯达相机挂在胸前。一切都在。
他深吸一口气，空气中除了潮湿的冷意，还隐隐约约传来一种异样的气味——像是燃烧东西的焦糊味，又像是远处传来的某种不祥的气息。
他走出巷子，来到一条稍宽的街道上。眼前的景象让他愣住了。
街道上挤满了人。不是那种赶集般的拥挤，而是一种混乱的、带着恐慌意味的涌动。有的人背着大包小包，有的人推着独轮车，车上堆满了家当，有的人抱着孩子，牵着老人，脸上带着疲惫和茫然。他们的衣服各式各样，有穿长衫的，有穿短打的，有穿西装的，但无一例外都带着风尘仆仆的痕迹。
难民。从上海方向涌来的难民。
街边的墙壁上，贴满了各种告示和标语。有的是号召市民协助守城的，有的是警告汉奸活动的，还有的是各种征用通告。其中一张告示上，赫然印着“首都卫戍司令部”的字样，下方是司令长官唐生智的签名。
他站在街边，看着眼前这一幕，有一种强烈的不真实感。他曾在历史书上看过关于南京保卫战的记载，看过那些黑白照片，看过幸存者的回忆录。但当这一切活生生地展现在他面前时，那种冲击力是任何文字和影像都无法传达的。
“喂！你！那个戴帽子的！”
一个声音把他从恍惚中拉了回来。他转头看去，只见两个穿着黄色制服、臂戴袖章的士兵正朝他走来。其中一个年纪较大的，约莫三十来岁，脸上带着警惕的表情，手里握着一支老式步枪。
“你是干什么的？怎么在这里晃悠？” 士兵上下打量着他，目光在他的相机上停留了一下，“记者？”
林晓迅速调整好状态，从口袋里掏出一张名片递过去——那是他提前准备好的仿制品，上面印着“申报记者 林世安”的字样。“是的，我是《申报》的记者，刚从上海撤出来，想报道一下南京的防卫情况。”
士兵接过名片，翻来覆去看了看，又递还给他，语气缓和了一些：“上海来的？那边情况怎么样？”
“很不好。” 林晓如实说，“苏州河防线已经崩溃了，部队正在向南京方向撤退。日本人很快就会打到南京城下。”
两个士兵对视了一眼，脸上都露出了沉重的表情。年轻的那个低声骂了一句什么，年纪大的则叹了口气，对林晓说：“你既然是记者，就赶紧去找个地方落脚吧。城里现在乱得很，晚上还有宵禁，别在外面瞎逛。还有，” 他指了指林晓胸前的相机，“拍照的时候小心点，别对着军事设施拍，免得被当成汉奸抓起来。”
“多谢提醒。” 林晓点了点头，又问，“请问，这附近有没有便宜一点的旅馆？我刚到南京，还没找到住处。”
士兵想了想，给他指了个方向：“往前走三条街，有个‘福来客栈’，老板姓周，人还不错。你说是老周介绍的，他应该会给你算便宜点。”
林晓谢过两个士兵，沿着他们指的方向走去。走出几步，他忍不住回头看了一眼——那两个士兵已经继续沿着街道巡逻了，背影在暮色中显得有些单薄。
他收回目光，加快了脚步。
天色渐暗，街上的行人也渐渐少了。远处，隐约传来几声沉闷的巨响，像是爆炸声，又像是炮声。每一次响声传来，街上的人就会不自觉地缩一下脖子，然后继续匆匆赶路。
那是日军飞机在轰炸外围阵地。林晓知道，这只是开始。更猛烈的炮火，还在后面等着这座城市。
他摸了摸怀里的那半枚鱼形玉佩——那是他从唐朝带回来的，一直贴身带着，算是护身符。然后，他深吸一口气，朝着客栈的方向走去。
南京，1937年11月。
他来了。