国庆演出完了，尤默在北京又待了几天。
第二天早上，他睡到自然醒。窗外有鸽子扑棱棱飞过去，在对面屋脊上落了一排，歪着头，一抖一抖的。他躺着看了会儿，伸手摸过手机。
屏幕刚亮，消息就一条一条往外蹦。
打头的是陈赫。「尤默！国庆那个合唱我看了！弹钢琴那个是不是你？」
尤默盯着那两行看了两秒，回过去：「是我，就会弹一点。」
「还谦虚。」陈赫那边回得飞快，「我特意放大了看，作词那栏上写着你的名字。」
「他们让写的。」
「行啊你小子。」一串大拇指跟着进来，「Emo写的曲子，你给配的词。你俩这交情，处得可以。」
尤默没接这句，回了个笑脸。
「对了，」陈赫又冒出来一条，「上次问的和你合作的Emo，啥时候赏脸来我们节目录一期啊？你俩关系这么铁，帮着催催呗。」
「我问问他。」尤默打了个字，又补一句，「他不爱上节目，而且他戴口罩水都补不了。」
「就知道你这话。」陈赫发了个摊手的表情，「那先不说这个。今晚上号不？我这边组了个局，就差你一个。」
「这两天没时间。」尤默想了想，敲下去，「在北京，有点事。」
那边顿了顿，「那行，你先忙。回头有空开黑啊，Emo那边也帮我催催。你那边有啥需要帮忙的直接说。」
「嗯。」
刚退出去，又一串消息进来。这回是泰勒。
「Emo。起来了吧？」
「有人把你那段视频转给我了。这次没戴口罩，没蒙面，在那儿弹钢琴。我看了两遍才敢认。」
「你平时脸藏得比谁都严，怎么这回露得干干净净？」
尤默盯着这几行，回过去：「文工团的合唱，我就在边上弹两下。」
「就两下？」那边回得飞快，「还是你会玩，节目单上一个真名，一个艺名。」
尤默：「……那不一样。」
「哪儿不一样？」她发来个挑眉的表情，「我头一回见你站在那么大一个台上，不蒙着东西。看了，还行。」
「别拿我打趣。」
「没打趣。」她说，「我说的是真的。你的作曲能力，和嗓音能力，摘掉口罩才能完全展现啊，藏久了，可惜。」
尤默看着这行，没回。
「行了，不逗你了。」她顿了顿，「十一月首尔，我到了找你。」
尤默：「嗯。」
他放下手机，靠回沙发里。这两条消息，说到底是冲着同一个晚上来的。他把手机扣在枕头上，翻了个身，又躺了一会儿，才慢慢起来。
洗漱完，他在桌边坐着，发了会儿呆。想起临走那天，宋宇琦说的北京的果脯，要是顺路的话。前两天她又发消息，说食堂的饭吃不惯，老惦记家里那口炸酱面。
这会儿想起来，他倒有点明白她那句“果脯”是什么意思了。
他站起身，拿了件外套出门。
十月的北京，天高。街上梧桐叶子开始黄了，风一过，簌簌往下掉。前头是家早点摊子，油条刚下锅，滋啦一声，白烟往上蹿。
城里的稻香村有好几家，他挑的是老字号那家。门脸不大，玻璃柜台擦得锃亮，柜台后头挂着一排木头价签，一格一格码着各色点心。
玻璃柜里，果脯、茯苓夹饼、山楂锅盔、牛舌饼、南瓜酥，颜色深的浅的，堆得齐齐整整。一股甜香混着油酥的味道，从柜台后头漫出来，隔着玻璃都往鼻子里钻。
一个系围裙的大姐在柜台后头，见他在那儿站着看，招呼他：“小伙子，买点心？送人还是自己吃？”
“送人。”
“送人就多点几样，凑个盒，好看。”大姐抽了张纸盒出来，“果脯要不要？”
“要。”尤默指了指，“来点果脯，再来点茯苓夹饼。”
“甜的配咸的，正好。”大姐手脚麻利，拿夹子一样一样往外拣。
尤默想了想，又添了两样，豌豆黄，驴打滚。
大姐抬头看他一眼：“这两样是现做的，放不住。你送多远？”
“首尔。”
“那可不成。”大姐把豌豆黄又收了回去，“带不了远路，出了京就得坏。要带，就带干的。果脯、夹饼、牛舌饼、山楂，这些压得住。”
尤默点点头，由着她换。“麻烦，装两盒。”
“得嘞。”
大姐手脚快，夹子起起落落，一盒装甜口，一盒装咸口，拿油纸垫底，盖上盒盖，最后抽了根红绳，三下两下系了个结，动作利索得像干了一辈子。
尤默拎着出了门。两个盒子不重，红绳在手指上绕了一圈，晃晃悠悠的。
进院门的时候，先看见妈蹲在檐下，脚边撂着个鼓鼓囊囊的大纸袋。
“回来了？”李薇薇站起来，拍了拍手上的灰，“东西都买齐了？”
“果脯买了。”尤默把两盒点心搁到桌上。
妈瞥了一眼，眉头一挑：“就这个？”
尤默顿了顿：“……果脯不就有了。”
“有你的。”妈弯腰把那个大纸袋提起来，往桌上一放，“早给你备下了。”
尤默打开看。一只老字号的烤鸭，真空装了，边上垫着冰袋，另有两样北京的特产，每样都用油纸裹得齐整。
他愣在那儿。
“你回来那天说这趟要带点北京的东西给朋友。”妈一边理那袋东西，一边说，头也没抬，“我记着呢。”
“我就随口一说。”
“随口说的，我都记着呢。”妈手上没停，“你自己想带什么，未必想得明白。我替你安排了。”
尤默张了张嘴，没说出话。
“看什么看？”妈白他一眼，“公司那边出货的路子熟，这种要带走的东西，天天运。过关的事，你不用操心。明儿临走，提上就行。”
隔了会儿，妈又开口：“给那姑娘带的吧？”
尤默准备接的手一顿。
“上回在咱家吃过饭那个，北京的。”妈抬眼看他一下，“你妈我还记得。”
他没接话。妈也没追着问，只把袋子往他怀里一塞：“送人的东西，自己拎着。嫌重就少拿两样。”
尤默抱着那袋东西，站在院里。他其实没打算这么郑重。那天随口说过一句。他妈安排了一大袋东西。
第二天下午的航班，两个多钟头，落地仁川。
他正要掏手机叫车，就看见外头停着一辆黑色的车，一个上了年纪的师傅靠在车门边，像是等了有一会儿。
“是尤默先生吧？”师傅看到他，迎上来，接他手里的箱子，用带着口音的中文说，“先上车，路上说。”
尤默愣了一下。他这趟是自己回来的，没跟谁提过。
“尤总把航班发过来了。”师傅替他拉开后座的门，“让我来接你。”
他没再多问，上了车。
“回学校？”师傅问。
“先去清潭洞。”
车出了机场，天一点点沉下来。路灯一盏一盏往后跑。他靠在后座，看窗外，没睡。
到清潭洞，他让师傅停在一栋楼底下。那栋楼他来过，宋宇琦的宿舍在这儿。
他拎着那袋东西上楼，敲了敲门，没人应。他站了会儿，才想起来，这个点，人应该还在公司。
他下了楼，拉开车门，坐回后座。
“等人？”师傅从后视镜里看他。
“嗯。”
师傅没再问，把火熄了。车里安静下来，只有外头偶尔过去一辆车，灯从窗上划过去，又暗下来。
等了小半个钟头，巷口那头过来三个人。
尤默看见是宋宇琦走在中间，一边一个。他推开车门，下了车。
叶舒桦先反应过来，拿胳膊肘捅了捅宋宇琦。
宋宇琦抬头，看见车上下来的人，脚下顿住了。“尤默？”
她几步过来，后头两个也跟上来，好奇地打量，“你怎么在这儿？你不是在北京吗？”
他把那袋东西提起来，递过去。“今天回的。”
她接过来，掂了掂，愣了一下，“这啥？”
“你要的，给你带的。”
她拆开袋口。上头是果脯、茯苓夹饼，油纸包着，系着红绳。
“你把稻香村搬来了？”
“给我们的？”旁边的金米妮凑过来，一字一顿地问，眼睛都亮了。
尤默看了宋宇琦一眼，“你们帮她分担一下。她一个人吃不完。”
金米妮“耶”了一声，伸手就去够。叶舒桦也凑过去，两个人一人抓了块果脯，塞进嘴里，含含糊糊地说好吃。
宋宇琦抱着那袋东西，嘴角压了压，到底没压住。
三个姑娘蹲在楼门口的台阶上，你一样我一样地往下翻。
翻到底下，舒桦摸出个沉甸甸的，拎起来一看，是只真空包装的烤鸭，红标签，边上还垫着冰袋。
“烤鸭？”三个人都停了手。
“这么大一只，你从北京拎回来的？”舒桦掂了掂，眼睛瞪得溜圆。
米妮凑过去看标签，一个字一个字念：“北京……烤鸭。”
“我妈让带的。”
宋宇琦抱着袋子看了他一会儿，没说话，低头把底下那两样也掏出来。一样是酱菜，一样是果仁儿，油纸裹得方方正正。
“阿姨这是……”她顿了顿，“把半个北京城给我捎来了。”
舒桦咂嘴：“姐姐，你这朋友，够意思。”
宋宇琦没接，把那两样放回去，把袋口重新收好。
然后，舒桦摸出一块山楂锅盔，刚要咬，被米妮拍了下手背：“练习生，不能，胖。”
“就一块。”
“你上回，也这么，说。”
宋宇琦在旁边笑着吃完一个果脯，含糊道：“考核过了，犒劳一下。”
“考核怎么样？”尤默问。
“过了。”她说得轻描淡写。
“哪里过了？”舒桦撇撇嘴，替她说，“这一批要刷下去两个。她从考核前一周就没睡好，天天加练到后半夜，回来倒头就睡，早上连饭都不吃。”
“你别说。”宋宇琦踹了她一脚。
她转头看尤默，像是不想让他多想，补了一句：“没那么夸张。就是这阵子考核多，压着，喘口气都难。”
尤默听着，没作声。灯底下，他看了她一眼。
“你瘦了。”
“哪有？”她下意识摸了摸脸，“我们天天称体重的，胖一点都得挨说。”
他想了想，过了一会儿，才忽然开口：“你下次休息，是哪一天？”
“周日。”她愣了一下，“怎么了？”
“那天我来接你。”他说得随意，“首尔边上有条江，沿江有段路，开着车慢慢走，挺开阔。你天天闷在练习室，出去透透气。”
三个人都停了手，齐刷刷看他。
宋宇琦先反应过来，耳根有点热：“你……带我兜风？”
“正好周日有空。”
舒桦在旁边起哄：“我们也想去。”被米妮一把拉住。
宋宇琦抱着那袋东西，低下头笑了下，声音不大：“行吧。那说好了。”
尤默站在原地，看她们三个抱着东西上楼。楼道里的灯一层层亮上去，隐约还能听见舒桦的声音，一句接一句，好像在学谁说话。
见到他到了房间，他才转身回到车上，让师傅开回学校。