“迟到的，扣全勤。”
顾寒江的声音顺着街角的扩音喇叭，撞在两侧的玻璃幕墙上。
带着刺啦刺啦的电流麦克风尾音，在整条汉东大道上空来回荡。
死寂。
整条街几百万人，连个咳嗽声都听不见。
三秒钟后。
人群第一排，一个大腹便便的秃头大堂经理，手里的公文包吧嗒一下砸在脚背上。
他猛地吸溜了一下鼻子。
先是咧开嘴，发出一声像驴叫一样的干嚎。
紧接着，这声干嚎就像是点燃了引线。
整条街瞬间炸了锅。
没有人在排队，也没有人维持秩序。
这座名为汉东的、运转了二十年的精密钢铁机器，在这一刻彻底停摆。
哭声混着笑声，还有人扯着嗓子瞎喊。
声浪一波接着一波，震得路边的梧桐树叶子直往下掉。
街角。
一辆迷彩涂装的剑齿虎装甲车停在消防栓旁边。
引擎盖被太阳晒得滚烫，散发着一股机油味。
楚梦靠在车门上。
她嘴里用力嚼着一块薄荷味的泡泡糖。
腮帮子上的肌肉一鼓一鼓的。
啪。
一个粉色的泡泡被吹破，黏在了她的嘴角。
她伸出舌尖，胡乱把糖胶卷回嘴里。
楚梦低下头，看着自己的脚边。
平时那帮跟着她端掉毒窝、踩着匪徒脑袋连眼都不眨的重装特警。
现在全排成一溜，像一群丢了魂的鹌鹑，蹲在马路牙子上。
带头的突击队长李铁头，身高一米九，壮得像头熊。
此刻正抱着头盔，哭得肩膀一抽一抽的。
一个透明的鼻涕泡，从李铁头的右鼻孔里冒出来。
随着他抽泣的频率，忽大忽小。
最后啪嗒一下破了。
黏糊糊的鼻水甩在他胸口的凯夫拉防弹衣上。
他随手用粗糙的战术手套抹了一把，糊得满脸都是。
楚梦觉得脑仁突突地跳。
她抬起战术靴，一脚踹在李铁头的大腿外侧。
没用力。
“站起来。没出息的样儿，穿这身皮蹲街上要饭啊？”
楚梦夹着嗓子骂了一句。
李铁头仰起脸，眼珠子通红。
“头儿……老板真特么回家抱外孙去了？咱们以后没法跟着他去砸场子了？”
他一说话，嗓子劈成了两半，沙哑得像砂纸磨桌面。
楚梦张了张嘴。
她想说几句硬话，比如地球离了谁都转。
可话卡在嗓子眼，怎么也吐不出来。
喉咙发紧，酸涩感顺着食道直冲鼻腔。
她烦躁地抓了两把自己的齐耳短发，把头发揉得像个鸡窝。
肩侧的警用对讲机发出刺啦的响声，指挥中心在疯狂呼叫要求疏导交通。
楚梦一把扯下对讲机。
抡圆了胳膊，砰地一声砸在装甲车的引擎盖上。
黑色的塑料外壳裂开一条缝。
她懒得管。
顺着车门滑下去，一屁股坐在滚烫的柏油路面上。
伸出夹着老茧的手指，从地上捡起一片被踩碎的粉色桃花瓣。
花瓣太多了。
根本不是飘落，而是像倒垃圾一样往下倾泻。
两侧写字楼的窗户全开着。
无数个纸箱被推翻，粉色的花雨遮住了刺眼的阳光。
路面上的花瓣积了一层又一层。
顾寒江牵着苏清欢的手，往前走。
脚下那双塑料人字拖，踩在厚厚堆积的花瓣上。
发出咯吱、咯吱的闷响。
感觉就像是踩在刚下过的一场湿雪里。
鞋底打滑，花瓣的汁水被挤压出来。
一股浓烈的、带着阳光暴晒过的甜腻花香，直往人鼻孔里钻。
“奶奶的。”
顾寒江停下脚步，甩了甩右脚。
“这帮刁民，把老子脚趾头缝里全塞满花泥了，回去还得拿刷子抠。”
他一边吐槽，一边用那把9.9元包邮的紫檀桃花扇挡在额头前。
拦住几片企图落进他嘴里的花瓣。
工业香精的廉价味儿，混着真桃花的香味，闻起来十分诡异。
苏清欢没吭声。
她反手扣住顾寒江的五指，手指收拢。
指甲盖轻轻掐进他掌心粗糙的茧子里。
掌心交贴处，渗出一层细密的汗珠，滑腻腻的。
她拉着他，继续往前迈步。
人群自发地向两侧挤，给他们让出一条不足一米宽的小道。
没有人敢扑上来拉扯。
只是无数双眼睛死死盯着那个穿着洗发白粗布短衫的男人。
一个系着油腻围裙的卤肉摊老板，突然从人群里挤出半个身子。
他手里拎着个劣质的红色塑料袋。
袋子上还沾着油渍，散发着一股蒜香和陈醋的酸味。
“顾特首！”
老板扯着破锣嗓子吼了一声，双手捧着塑料袋往前递。
手抖得塑料袋哗啦啦直响。
“我老婆腌的糖蒜！您、您以前下基层说就着粥吃最香！”
顾寒江脚步一顿。
他斜着眼瞥了一下那个沾满油星的袋子。
没伸手接。
“回去告诉你老婆，盐放得太多了。”
顾寒江用扇骨敲了一下塑料袋的边缘。
“老子现在退休了，血压高，吃不得咸的。让她下次少放半勺盐。”
卤肉摊老板先是愣住。
眼圈唰地一下红透了。
他抱着那个红色塑料袋，蹲在地上嚎啕大哭起来。
顾寒江掏了掏耳朵，牵着苏清欢继续走。
街面的空气被几百万人烘烤着，闷热得像个大蒸笼。
前面就是汉东大道和建设路的交叉十字路口。
路口正中央。
死死堵着一辆深蓝色的银行重型运钞车。
车头的防撞钢梁又粗又黑，像个铁笼子。
平时这种车在街上横冲直撞，喇叭按得震天响，谁也不敢惹。
现在，它被几万个人围得水泄不通。
走不动，也退不出去。
顾寒江走到运钞车前，停下。
发动机还在怠速运转。
柴油燃烧的废气从排气管喷出来，喷在顾寒江的小腿上，带着灼人的热度。
他抬起头，眯着眼睛看向车顶。
车顶的逃生天窗发出嘎吱一声刺耳的金属摩擦音。
被人从里面推开了。
一个戴着黑色战术头盔的押车员探出半个身子。
他身上穿着厚重的防刺服，领口勒得脖子通红。
但他手里没拿那把标配的97式防暴枪。
而是双手拖着一个脏兮兮的化肥编织袋。
编织袋的边缘还印着“尿素”两个大字。
押车员把编织袋拽到车顶边缘。
解开封口的红绳。
倒拎着袋底，用力一抖。
哗啦啦。
没有真花瓣。
而是成千上万朵用纸折成的粉色桃花。
有的纸质发硬，是用财务报表的废纸折的。
有的是粉色的便利贴，上面还隐约写着工作备忘。
纸片砸在运钞车的挡风玻璃上，发出清脆的噼啪声。
顺着车头，滑落在顾寒江的脚边。
押车员清了清嗓子。
他抓起挂在胸前的车外扩音器对讲麦。
手指按在通话键上，因为用力过度，指关节泛白。
电流声顺着车头的喇叭传出来。
带着明显的颤音和倒抽冷气的声音。
“老顾……”
押车员没喊特首，声音在扩音器里被放大，带着一股粗糙的砂砾感。
“今天金库封账，兄弟们买不着鲜花。在后车厢里拿废票子和草稿纸折了一上午，您别嫌寒碜。”
顾寒江没说话。
他低头看了看脚边一朵用粉色A4纸折的桃花，花瓣边缘折得坑坑洼洼。
车顶上的押车员抹了一把脑门上的汗。
头盔带子在下巴上勒出一道红印。
他趴在车顶上，对着喇叭咧开嘴，露出两排因为抽烟发黄的牙齿。
“那个啥，以后您家那外孙小子要是上学怕被人欺负……”
押车员吸了一下鼻子，停顿了两秒，扯着嗓子吼。
“您随时给咱们押运大队打电话！兄弟们开这破铁皮车，去给他当校车撑场子！”