天刚黑透，气象站北坡的风就变了向。
陆长川趴在坡顶，用望远镜扫了一圈，收起来。“铁军，主楼的门锁。”
“看见了。”赵铁军把嘴凑到他耳边，“锁眼周围发亮，磨的。”
“荒废七八年的地方，谁磨锁眼。”
“那就是没找错地方。”赵铁军压着嗓子，“连长，从哪儿进？”
“正门不能碰。通风口。”陆长川指了指主楼侧面，“铁栅栏锈断了半截，正好钻人。”
“那我先上？”
“我先。你压后。手电全关，摸黑走。”
赵铁军应了一声，又问：“嫂子呢？”
“外围。”陆长川回头看了一眼，姜岁宁蹲在一块石头后面，朝他们摆了摆手，“她耳朵比我们眼睛好使。地面上一有动静，她负责叫我们。”
“行。那可说好了，进去谁也别咳嗽。”
“你还用我说？”
两个人猫着腰下了坡。姜岁宁留在原地，手掌贴着地面的碎石，闭着眼。
地底下有声音。很细，很远。两个人的脚步，一轻一重，往主楼去了。
她数着，一分钟，两分钟。
主楼那边，陆长川已经从通风口翻了进去。
落地的时候他脚尖先着，一点声没出。赵铁军跟着滑下来，额头磕在墙上，“咚”的一声闷响。
“你想死？”陆长川一把按住他。
“疼……”赵铁军捂着脑门，“谁家通风口开这么矮。”
“闭嘴，看地上。”
两个人蹲下。手电用黑布罩着，漏出一线光，扫过地面。
灰尘很厚，厚得能写字。可是灰尘里有一道道鞋印，来回的，叠着的，方向很规律。从门口到里屋，从里屋到角落，再回来。
“看见没有。”陆长川的光点在鞋印上停着，“不是乱走的。是走熟了的路。”
“来多少回了才能在灰里踩出道来？”赵铁军咂舌，“起码十来回。”
“顺着走。”
两个人贴着墙根，跟着鞋印往里。穿过空荡荡的宿舍，纸糊的窗户破了大半，风一灌，呼呼地响。
鞋印到了尽头，是那扇通往设备房的小门。
门上有锁。新锁。
“连长，撬不撬？”
“撬。撬完恢复原样。”
赵铁军掏出工具，三下两下，锁开了。门轴他提前抹了油，推起来没声。
设备房里头一股土腥味。旧架子，烂纸箱，墙角堆着报废的电池。
“空的？”赵铁军的光扫了一圈，“没人啊。”
“等会。”陆长川的光停在架子后头，“那儿。”
架子后面，靠墙的位置，摆着一台收音机。老式的，木壳子，看着跟谁家淘汰下来的旧货一个样。
“收音机？”赵铁军凑过去，“这也太普通了，谁家都有一台。”
“普通才好藏。”陆长川蹲下去，先把收音机周围的灰拍了照，才伸手捧起来，“你看底下。”
收音机底下垫着一块木板，木板上的灰被磨光了一圈。常年挪动的痕迹。
“能开后盖吗？”
“能。”陆长川从兜里摸出小改锥，“我看后盖的螺丝有拧过的印子。”
后盖卸下来。手电压低，凑近了看。
赵铁军看了两眼，眉头就拧起来了：“这线路不对啊。我们连的报话机我拆过，这里头多接了东西。”
“多接的这部分，是发讯的。”陆长川指着几个焊点，“原装的收音机只能收。这台能收也能发。加了个定时的小机关，到点自动开，发完自动关，平时看着就是台关着的旧收音机。”
“好家伙。”赵铁军倒吸一口气，“谁来检查都是台破收音机，它背地里发报呢？”
“军靴上的红泥，脚印，还有岁宁听见的电流声。”陆长川把后盖轻轻放回原处，“全对上了。就是它。”
“这条线算是揪着尾巴了！”赵铁军一巴掌拍在自己大腿上，拍完赶紧捂嘴。
“小点声。”
“我激动。”赵铁军压着嗓门，“连长，上头没名字？”
陆长川把整台机器翻来覆去看了一遍，连夹缝都拿光照了：“没有。现场也是擦过的，架子上的灰有抹布印子。”
“擦得这么干净，那就是心虚。”
“心虚的人才擦东西。”陆长川站起身，“收起来，整个带走。”
“等等。”门口传来姜岁宁的声音。
两个人都吓了一跳。赵铁军手电差点脱手：“嫂子！你什么时候进来的？走道没声啊！”
“我进门本来就没声。”姜岁宁已经站在他们身后了，“外面我听见有人来过一趟又走了，不放心，进来看看。你们看你们的。”
“你没说话怎么就到门口了！”
“我踩着灰走的一边。”她指指墙根，“先说正事。这台机器，我听了一路。”
“听见什么了？”陆长川问。
“它的旋钮上留了回声。不止一双手的。”
她走到收音机跟前，手掌悬在旋钮上方，没碰，闭着眼。
“三个人。”她睁开眼，“一双手最熟，拧旋钮的力道每次都一样，拧到哪个格都一样，闭着眼都不会错。这双手来过最勤。”
“老手。”陆长川点头，“发报的就是他。”
“第二双手生。拧得很慢，拧过了又倒回来，好几次。”
“新手。”赵铁军接话，“学徒的？”
“第三双手最怪。”姜岁宁顿了顿，“它不怎么拧旋钮，它就是摸。摸完旋钮摸壳子，壳子上有一股味。”
“什么味？”
“账本和油墨的味。”她说，“天天摸账本摸算盘的手，那个味渗进指纹里了。后勤的人。”
屋里静了一下。
赵铁军先反应过来：“后勤？咱们驻地后勤？”
“驻地范围内，天天跟账本油墨打交道的。”姜岁宁看向陆长川，“长川，你说过，备用路线是电话通知的。登记，签字，都有账。”
陆长川的眼神沉下去了。
“别急。”他按住赵铁军，“现在只是个味，不是人。回去对，一个一个对，对上了才算。”
“那还等什么，我这就回去，”
“你敢。”陆长川一把薅住他领子，“消息封锁忘了？你今晚要是回宿舍翻名单，明天全营区都知道咱们查到后勤了。”
“那怎么办？人就在眼皮子底下！”
“记账。回去让团长一个人看。”陆长川松开手，“现在，先把东西带出去。”
姜岁宁的手还悬在旋钮边上。她忽然又闭了一下眼。
“怎么了？”陆长川问。
“这三双手之外，旋钮最边上的地方，还有一道很新的回声。”她皱眉，“就是刚才。半个时辰之内。”
“有人刚来过？”
“来过，摸了一下，走了。摸得很急。”
赵铁军头皮一麻：“他知道自己落下什么了，回来找的？”
“不像。摸完没翻别的东西。”姜岁宁想了想，“倒像是来……看一眼。看一眼就走。”
“踩点的。”陆长川面色冷下来，“接头有接头的日子。他来看看日子到了没有。”
“那今晚咱们蹲着，他不来了？”
“他来不来另说。”陆长川把收音机用布裹上，塞进赵铁军背包，“走，原路出去，东西原样摆好。”
赵铁军把收音机背好，三个人退出设备房。锁复位，架子上的灰拿小刷子扫平，通风口的栅栏摆回原样。
刚猫回北坡的石头后面，姜岁宁的耳朵忽然竖起来了。
“长川。”
“嗯？”
“有人上山了。”她手掌贴地，“脚步很急，不是走惯山路的走法，深一脚浅一脚，还绊了下石头。一个人。”
陆长川立刻伏低：“几个人？”
“一个。心跳很快，慌的。”
“接头人不该慌。”赵铁军趴在坡上，手已经摸向腰间，“这不对劲啊，说好的日子没到，谁慌慌张张往这儿跑？”
“他没走踩出来的那条窄路。”姜岁宁盯着山下，“直奔主楼这边来了。他认路，可是他不守路上的规矩。”
“什么意思？”
“意思是这人知道这地方，但从没跟人约好过怎么来。”陆长川的声音沉了，“铁军，手别动。看清楚再说。”
黑暗里，一道人影翻上了坡，绕过主楼，脚步越来越急，直直冲着设备房去了。
手电压在黑布底下，漏出一线光，扫过那道身影的侧脸。
姜岁宁一眼认了出来。
“是秦霜华。”