她说。
河面结了薄冰，脚踩上去冰层就裂，水漫过脚踝，冰碴子顺着裤管往里钻。
陈济堂走在前面探路，枝子跟在后面踩他的脚印。
走到河中央时冰层彻底碎了，两人只能蹚水，水深处没过膝盖，碎冰像刀片一样割着腿。
陈济堂感觉到小腿上一条一条的刺痛，血在水里散开，又被水流冲淡。
枝子的呼吸声越来越重，走到对岸时她直接瘫倒在河滩上，右肩的纱布彻底红了，血顺着胳膊流下来，在手指上凝成暗红色的珠子。
陈济堂蹲下来，撕了自己半边褂子给她包扎。
布条不够长，他把两截接在一起，绕着她肩膀缠了三圈，打结时枝子忽然抓住他的手腕。
她的手指冰凉，指甲掐进他皮肤里。
“山田不会善罢甘休。”
她声音很轻，每个字都带着喘，“他知道手札在你手里，也知道你回了北平。
他会去四合院。”
陈济堂把她扶起来，她站不稳，整个人靠在他肩上。
河滩上的碎石硌着脚底，两人摸黑往岸上走，走了半夜，天边泛白时到了承德火车站。
站台上冷清，只有几个赶早车的脚夫蹲在墙根抽烟。
告示栏上贴着一张通缉令，墨迹还新，上面画着陈济堂和枝子的画像，落款是关东军承德宪兵队。
画像画得不像，但名字写得清清楚楚。
陈济堂把通缉令撕下来，纸张背面还有另一张，被浆糊粘在一起。
他翻过来看，上面的人他认得——迟照野，罪名是“军统潜伏人员”。
画像上的迟照野歪着头笑，那颗歪门牙画得格外显眼。
陈济堂攥紧通缉令，纸边在他掌心里卷起来。
“北平出事了。”
枝子靠在站台的柱子上，看了看他手里的通缉令，又看了看他的脸。
她没问迟照野是谁，只是把肩上的布条重新系紧，说：“火车六点有一趟去古北口，从那里可以绕道进北平。”
陈济堂把两张通缉令叠好塞进怀里，铁盒在胸口硌着肋骨。
他抬头看了看站台上的钟，五点刚过，天还没亮透。
脚夫蹲在墙根打哈欠，烟头在暗处一明一灭。
远处传来火车进站的汽笛声，铁轨开始震动，站台上的碎石子跟着跳。
枝子忽然说：“你那个朋友，迟照野。
山田抓他，不只是因为军统。”
陈济堂转过头看她。
枝子从怀里摸出一截铜丝，是刚才开锁用的那根，她把铜丝弯成一个小环，套在手指上转了转。
“山田在承德审过一个人，姓那，满族。
那人说迟照野手里有铁算盘留下的东西，是额尔赫传出来的情报网名单。
山田要那份名单，比要手札还急。”
陈济堂没接话。
火车进站了，车厢里亮着昏黄的灯，车窗上挂着霜。
他把枝子扶起来，两人往车厢走。
上车时列车员看了他们一眼，目光在枝子肩上的血布条上停了一下，但没说话。
车厢里空座很多，陈济堂找了个靠窗的位置让枝子坐下，自己坐在过道边。
火车开动时，站台上那张被撕掉通缉令的告示栏空了一块，浆糊印子在晨光里泛着湿亮。
枝子靠在椅背上闭着眼，嘴唇发白。
陈济堂从怀里摸出铁盒，打开看了一眼手札，纸页上裴景桓的字迹密密麻麻，最后一页夹着那张照片。
他把照片抽出来翻到背面，“昭和十七年，与石井四郎大佐于承德”几个字下面，还有一行更小的铅笔字，被水洇过，模糊得几乎看不清。
他把照片凑到窗边，借着晨光辨认，那行字写的是：“菌株三号，已交迟。”
陈济堂把照片翻过来，正面是佐藤次郎和石井四郎站在冰窖入口，两人身后还有一个人，只露出半边身子，穿着便服，脸被冰窖门框的阴影遮住。
但那人右手插在口袋里，袖口露出一截铜丝编的链子。
陈济堂盯着那截链子看了很久，火车过了古北口，隧道一个接一个，车窗忽明忽暗，照片上的人脸在明暗交替里时隐时现。
枝子睁开眼，看见他手里的照片，凑过来看了一眼。
她没问那截链子的事，只是把铜丝从手指上褪下来，放在两人之间的座位上。
“到了北平，先找唐予安。”
她说，“她手里有酱园通道的钥匙。
迟照野如果还活着，应该关在宪兵队地牢。
山田审人，不会让他死得太快。”
陈济堂把照片收回铁盒，铜丝在座位上泛着暗黄的光。
火车钻出最后一个隧道时，北平城的轮廓出现在晨雾里，城墙上的角楼在灰蓝色的天幕下立着。
陈济堂把铁盒扣紧，塞回怀里，铜丝在座位上留着，枝子没有收，他也没有拿。
金毓秀把承德手札往桌上一拍，牛皮纸封皮弹开，露出里面半截发黄的地图。
雨还没停，檐水从瓦当滴下来，砸在窗台下的破瓦盆里，一下一下，像有人拿指节叩着盆底。
“锄奸团的消息，那兰死了。”
金毓秀没坐，站在桌角，手指按着手札边缘，指甲盖泛白，“那五把陈济堂去承德的事卖给了山田一雄留在北平的眼线，换了一笔钱和一张去天津的车票。
迟照野追到火车站，两人在站台上动了手。”
陈济堂正在给迟照野换额头上的湿帕子，手停了一下，帕子上的水淌进迟照野耳朵里，迟照野哼了一声，没醒。
“迟照野用铜丝勒住那五的脖子，逼他把消息吞回去。
那五咬断铜丝跑了，迟照野被赶来的宪兵队堵在车厢里。”
金毓秀的声音平得像在念一张药方，“现在关在宪兵队地牢，山田一雄亲自审。
问的是铁算盘留下的发报机频率，和额尔赫传出来的情报网。”
陈济堂把帕子拧干，搭在床沿的铁架上。
铁架锈了，帕子搭上去沾了一道黄痕。
他走到桌前，把手札翻到第三页，上面是额尔赫用铅笔写的几行小字，字迹被水洇过，有些模糊。
他看了几秒，合上手札，往袖口里一塞。
“我去宪兵队换他。”
金毓秀横跨一步，背抵着门框，手撑在两边门板上。
她比陈济堂矮半个头，但肩绷得紧，整个人像一根楔进木头里的钉子。
“锄奸团已经决定放弃迟照野。
救他一个人，会暴露整条线。
额尔赫的交通站、唐予安的酱园通道、还有天津那边刚接上的关系，全得断。”
陈济堂没说话。
他从袖口抽出银针，针尖对着金毓秀。
针尖上还沾着一点暗沟里的淤泥，在灯下泛着湿光。
金毓秀盯着那根针，眼皮没动。
“你告诉锄奸团，”陈济堂的声音不高，每个字都落在实处，“手札里记载的鼠疫菌株配方和石井四郎的调拨记录，只有我能解读。
迟照野如果死了，我把手札烧了，谁也别想要。”
金毓秀看了他很久。
灯芯烧出一截黑灰，她伸手把灯花掐了，指尖沾了煤油味。
她把手在衣襟上蹭了蹭，衣襟上留下一道灰印。
“我去找唐予安。
酱园通道还能用一次。”
她转身拉开门，雨丝斜着打进来，落在她肩头。
她没回头，声音从雨里传过来：“你把迟照野的腿看住，别让他发热。
我去去就回。”
门合上了。
陈济堂站在桌边，听见金毓秀的脚步声穿过院子，踩在积水里，一下一下，越来越远。
迟照野在床上翻了个身，断腿碰到床沿，疼得吸了口气。
陈济堂走过去，把他的手从被子里拉出来，搭在床沿上，手指按上他的脉。