陆川无奈，只能叮嘱一声路上慢些，又将公安送到队部。等他回来，门口看热闹的人已经散了。
他把钱交给梅朵收好，亲手将锦旗挂到正屋墙上，这件事便没再提。
又过了几天，公社捎来消息，近日要降温，大风让村民们做好防护。
这会陆川正在院里清雪。
他用铁锹往棚顶迎风的一侧铲了一下，铲下来的雪块竟没有散，硬邦邦地摔在地上。
抬头再看，屋脊上的浮雪正一缕缕往南飘。
这风已经起来了。
陆川将自家的棚门、支柱检查一遍，随即来到队部。
扎西大叔问年扎大叔：“陆川，外围冬圈还剩多少牲口没收回来？”
年扎大叔说：“背坡还有几户，已经让人去赶了。”
扎西大叔立即给他叫了两个人，又让守棚的社员腾出地方接牲口。
陆川也回家取绳子和铁锹帮忙，梅朵听说了牲口丢失的消息，正往布袋里装干粮。珠玛灌好热水，把壶口拧紧，递到他手里。
“早点回来。”
“你们把院门守好，别让瑶瑶往外跑。”
陆川带上东西，与年扎大叔几人一同出了村。
背坡的冬圈里，年扎大叔正在给一头公牦牛套绳。
那牛浑身黑毛，唯独额头白了一撮，块头比旁边的牛还大半圈。见年扎大叔靠近，它低头拱了拱老人的手，嘴里仍慢吞吞地嚼着草。
陆川认得它。
大白额，年扎大叔养了好多年。
前几日路过时，他还听见年扎大叔同人商量卖牛的事。
“年扎大叔，买主找好了？”
“有个人问过，价钱还没说拢。”
年扎大叔将绳结扣稳，弯腰捡起槽边的一团草，先掰掉夹在里面的冰块，才放到牛嘴边。
“开春屋顶得修，家里也得添粮。卖不上价，就宰了留肉，总能顶些日子。”
他说得随意，手却一直等到牛把草吃完，才慢慢收回来。
陆川看了一眼年扎大叔磨破的袖口，没有多说。
草原上养牲口的牧民哪有不疼牲口的，可粮缸、屋顶，哪样都得花钱。
“先回村。钱的事，等这场风过去再盘算。”
众人将牛赶出冬圈，顺着来路往回走。
开始还能看清前面的石坎，过了山口，风却陡然变了。
一股横风卷起地上的积雪，迎面砸来。
陆川连忙拉高围巾，只听见耳边呼呼作响，睫毛上很快结了一层白霜。前头的人不过走出几丈，身影已经模糊起来。
“别散开！前面慢点！”
他刚喊完，身后忽然传来年扎大叔的叫声。
“大白额！”
“回来！”
陆川心里一紧，立即折返。
风雪里，年扎大叔踉跄着往路边冲，手里已经没了牵绳。
“年扎大叔！”
陆川追上去，一把攥住他的肩膀：“牛呢？”
“挣脱了，往那边跑了！”年扎大叔指着坡下，急得直喘：“刚才风把木板掀起来，它一惊，绳子就从我手里滑了……”
他还想往下走，陆川却将人牢牢拉住。
眼前白得连坡底在哪儿都看不清，老人还想拿什么追？
“先回去！”
“不行，它拖着绳，万一缠住。”
“你现在下去，我连你都找不着！”陆川声音一沉。
年扎大叔转过脸，嘴唇已经冻得发青，呼吸却急得停不下来。
陆川替他拉紧领口，半扶半拽地将人带回路上。
“牛要找，你也得先活着回村！”
扎西大叔循着喊声靠过来，两人护住年扎大叔，跟着前面的牛群往村里撤。
等进了村口，陆川的手指已经冻得僵硬。
扎西大叔带人在棚门前接应，牲口一头头赶进圈，出去的人也挨个点过。确认没有人落在外面，才将棚门关牢。
少了一头大白额。
年扎大叔站在最后一头牛身后，看着空荡荡的雪路，半天没动。
陆川将他带进值班屋，把热水碗塞进他手里。
“先暖着。”
年扎大叔两手捧住碗，却没喝，低声算起了账。
“卖了它，粮食能添上，房梁也能换两根……”
念叨到一半，他忽然停住，转头又往门外看。
“它认得路，平时不用我牵，自己都知道回圈。”
“今天怎么就不回来了？”
陆川听得心里有些发堵。
“等风小，咱们去找。”
年扎大叔抬头看着他。
“你可别哄叔。”
“我说去，就去。”
陆川盯着他喝下热水，又让扎西大叔将老人送回家。自己则留下来，陪扎西大叔检查新收回来的牲口，补牢被风掀松的棚门。
直到各处有人照看，他才回家。
梅朵替他拍掉肩上的雪，摸见湿透的袖口，立即让他换衣裳。
陆川坐在炉边烤手，听着外头越来越急的风声，心里还惦记着那头牛。
它若能找到背风的地方躲一躲，兴许还有机会。
第二天，风直到临近中午才小了些。
陆川没有耽搁，叫上年扎大叔沿昨日走过的路重新找过去。
路边的沟口、石坎，他们一处处看。
年扎大叔一路喊着大白额，嗓子很快哑了，却始终没有回应。
最后，他在一丛被压弯的灌木上，找到一截牵绳。
绳头毛糙，像是被扯断的。
年扎大叔接过来，脸色更加难看。
“是它的。”
陆川蹲下看了看附近。
雪面已经被风抹平，连昨日人的脚印都没剩下，更别说牛蹄印。
断绳只能说明牛来过这里，往后去了哪儿，根本看不出来。
他抬头望向背坡。那里连着一片低洼地，如今高低都让雪填平了。
年扎大叔拿长杆往前探了一下，杆子忽然往下一沉。
他连忙收脚，惊出一身冷汗。
“这底下是空的！”
陆川拉住他的胳膊，自己换了个地方试，依旧探不到实地。
远处又有浮雪贴着地面卷来。
风要再起了。
“撤。”
年扎大叔攥紧绳头：“再往里找一段……”
“叔，脚底下都不踏实了。”
陆川指着刚被长杆捅开的雪洞。
“你掉进去，大白额能出来拉你？”年扎大叔嘴唇抖了抖，没再往前走。
陆川记住灌木与石坎的位置，带着两人沿原路退回村里。到了年扎大叔家，他将找过的方向说清，又叮嘱他不要自己出去。
接下来的二月，雪断断续续又落了几场。
村里清路、补棚、往各处运草，陆川也没闲着。天气好些时，他又陪年扎大叔出去找过两回，仍旧没有大白额的消息。
渐渐地，年扎大叔不再问什么时候出门了。
那截断绳被他收进了柜子，准备卖牛用的新绳套也重新挂回墙上。
陆川偶尔去帮他搬草，见他总往空出来的食槽看，却没有什么能劝的话。
山沟那么大，蹄印又没了，力气再大也不知道该往哪儿挖。
村里连着几日没有落雪。
背坡迎风处的积雪被吹薄，一些石坎重新露了出来。陆川和年扎大叔过去查看旧路，准备看看哪段能先清出来运草。
金宝、福宝一路跟在后面。
经过一处雪堆时，金宝忽然停了。
它压低脑袋，贴着雪面来回嗅闻，又伸出前爪刨了几下。
福宝也凑过去，鼻子几乎探进一道窄缝。
陆川脚步一顿。
“回来。”
他将两条狗叫到身后，自己蹲下去。