雪缝里露着半截木头，旁边有一道不太显眼的石墙。陆川拨开浮雪，耳朵往近处侧了侧。
里头似乎有声音。
很轻，隔着雪层，听不真切。
他拿起一块小石头，在木头上敲了两下。
过了好一会儿，里面忽然传出一声闷响。
陆川的目光顿时凝住。
这一下，不像风吹出来的。
“年扎大叔，回村叫人。”
“叫谁？”
“队里会看牲口的老把式，带铁锹、木撑，把大爬犁也拉来。”
年扎大叔望着那道雪缝，眼睛一下睁大。
“你是说……”
“先叫人！”
陆川没把话说满，手上已经开始清雪。
年扎大叔转身往村里跑，他便留在外头，从露出的石墙一侧慢慢往下挖。
几铲雪下去，一个被堵死的低矮棚口渐渐露了出来。
旧草料棚。
陆川认出了里面歪斜的木梁。
原来这片雪坡底下，还压着这么个地方。
他没有贸然往里钻，只沿着墙边清出一道小口，借光向里看。
黑乎乎的一团。
陆川又拨掉一些雪，一撮脏兮兮的白毛映入眼里。
他的手停住了。
大白额！
一头种牛卧在棚子深处，两胯已经瘦得凹了下去，毛上沾满草屑。听见动静，它费力地抬起头，眼睛朝亮处转了转。
陆川胸口猛地一热。
还活着！
居然让它撑下来了！
他压住声音，往后退了些。
“别动，等着。”
棚顶塌了一半，剩下的横梁斜撑在石墙上，正好保住牛身旁的一块空处。里面堆着残草，靠山的墙脚湿漉漉的，石缝渗出的水积在低处，表面只有薄薄一层冰。
陆川再看墙边透进来的微光，心里大致明白了。
有草，有水，墙缝还能透气。
这头牛多半是钻进来躲风，没想到入口让雪封了，竟在里面困了整整一个月。
身后很快响起急促的脚步声。
年扎大叔跑在最前面，到了近处，又突然慢下来。
他攥着手里的绳子，嘴唇发抖。
“陆川……找着了？”
“找着了，还活着。”
年扎大叔像是没听清，怔了一下，随即扑到棚口。
“大白额！”
牛抬了抬头，鼻子里发出一声低低的哼响。
年扎大叔当场红了眼，弯腰就要往里钻。
陆川一把拉住他：“先别进去，梁还悬着！”
他叫人将木撑递过来，先稳住松动的棚架，再沿石墙两侧清雪。
众人不敢再乱挤，各自拿起铁锹。
年扎大叔挖得最急，铁锹一下接一下往外甩，陆川看见他手背已经磨红，便将人换到旁边清理浮雪。
“留点劲，等会儿还得靠你哄它。”
出口清干净，年扎大叔立即趴到前头，朝牛伸出手。
“来，大白额，回家了。”
牦牛挣扎着撑起前腿，身子刚抬高一点，便又跪了下去。
年扎大叔的手僵在半空。
“它怎么站不起来？”
旁边有人提起绳圈：“套上角，大家往外拉吧。”
“别拽角。”
陆川抬手拦住。
“它现在连自己都撑不住，硬拉只会伤着。”
村里的老把式蹲下查看，摸过牛身，又看了看口鼻，皱眉道：“虚得厉害。先弄出去，能不能缓过来，还得接着看。”
年扎大叔脸色一下白了。
陆川按住他的肩。
“都熬到我们找着它了，先把它带回去。”
他转身帮忙整理拿来的草料，借着麻袋遮挡，悄悄从空间取出一小把青草，揉碎夹了进去。
再送到牛嘴边时，大白额的鼻翼动了动。
它慢慢伸长脖子，终于肯主动探嘴。
陆川心里稍定，却没急着多喂，将草交给老把式，自己出去安排搬运。
众人把大爬犁拉到棚口，铺木板接住高低，又用宽毡托住牛身。
年扎大叔守在牛头旁，一声声喊着它的名字。
陆川和年扎大叔几人分站两边，垫好滚木，听着口令一点点往外挪。
成年牦牛再瘦，也是一副沉重的骨架。
陆川双臂绷紧，后背很快出了汗。挪到木板接缝时，毡子忽然卡住，他立刻叫停，蹲下重新垫平，年扎大叔众人继续用力。
谁都没敢抢那一下快。
直到牛身稳稳落到爬犁上，年扎大叔才长长喘出一口气，蹲在旁边，拿袖子擦掉牛额头上的雪。
“回家了。”
他说了一遍，又说了一遍。
陆川收紧固定的绳子，抬头看了看天色。
“年扎大叔，你先回去，让人把空棚准备好。”
大白额被送回村时，不少人都出来看。
听说是一个月前丢的那头牛，众人围着爬犁看了又看，却没人再提它能卖多少钱。
陆川让开棚门，将牛安置在提前清出的空棚里。地上铺了干草，门缝也挡住了风，老把式留下查看，他带人归还工具，梅朵送来热茶，让出力的人各喝了一碗。
等众人陆续回家，陆川才发现自己的里衣已经湿透。
他临走前又看了一眼棚里。
年扎大叔蹲在牛身旁，碗里的茶凉了，眼睛却一直盯着它的肚腹，像是在数每一次起伏。
“叔，你也歇歇。”
“我再坐会儿。”
陆川没再劝，叮嘱有事叫他，这才回家换衣裳。
第二天一早，他刚喂完自家牲口，便去了空棚。
还没走近，年扎大叔已经迎了出来。
“吃草了！”
他声音沙哑，眼里却有了亮光：“夜里又吃了几口，今早还知道自己抬头找槽。”
陆川进棚看过，大白额仍旧卧着，精神却比昨日好些。年扎大叔跟在他身旁，忍了半天，还是问了出来。
“陆川，这条命算保住了没有？”
“肯吃东西是好事。您照着老把式说的养，别急。”
“我不急，我有工夫。”
年扎大叔连忙点头，转身又去整理草料。
陆川望着他沾满草屑的衣襟，心里有些感慨。
找牛那天，老人一路算着粮钱、修房钱。如今牛就在眼前，他却连一句值多少钱都没问。
又过了几日，陆川过去帮年扎大叔搬草，正碰上先前问过牛价的人登门。
那人绕着大白额看了一圈，摇了摇头。
“瘦成这样，原先的价肯定不成了。”
“你要肯便宜些，我拉走，也替你省些草。”
年扎大叔手里的草叉停住：“不卖了。”
那人一怔：“不是说好了，等年后再谈？”
“现在不谈了。”
年扎大叔将挂在旁边的牵绳收回手里。
“它在雪底下熬了一个月，刚让人救回来，我就把它送上刀口？”
“先前你还说，卖不掉就自己宰。”
“先前归先前。”
年扎大叔看了一眼食槽边的大白额，声音低了下来，却很坚决。
“这回不卖，也不宰。让它先好好活着。”
那人见他改了主意，也没再纠缠，收起带来的绳子，摇着头离开。