蓝一方拿起对讲机。
“老孙。”
“我在。”
“刚才我们时间感知混乱了，我们以为过去了半小时，外面只过了四分多钟。你只管按时敲铃。每次铃响后，我们会主动报一次安全。连续七十二小时没有主动响应，立刻呼叫总部，要求E级序列前三十以内的前辈进场。”
孙国良那边沉默了两秒。“知道了。”
蓝一方放下对讲机，看了一眼三人。
“重置时间。重新进场。”
四人踏下阶梯。
这一次，什么都没变。
灯管亮着，灰粉还在，空气潮冷。墙面下半截深绿色墙裙起泡、剥落，墙角碎屑堆得很薄。付长弓走在最前面，强光手电扫过两侧病室铁门，光束稳定，落点清楚。
杨帆往下走了一段，停住，侧头闻了闻。
“跟上次一样。”
萧念慈没有接话，低头看了一眼手机上的计时器。
三十分钟到时，铜铃响了。
金属余音穿过走廊，清楚、干净，能听出音源来自院门外。铃声顺着入口阶梯传进来，尾音很长，和刚才在院门前听见的一样。
淡淡的破幻法力蔓延。
蓝一方没有停步，只是脚下节奏放慢了半拍。
四人继续向内。
一行人抵达负一层护士站。
蓝一方在走廊入口停了一步，看了一眼护士站的台面，又看了一眼走廊两侧排列的病室。
“负一层怎么会有护士站？”付长弓问。精神病院地面那一层已经有护士站了，这里不该再设一个。
杨帆扫了一眼走廊，“住院区在哪，护士站就跟到哪，不然管理不过来。”
蓝一方走进护士站，台面上的登记簿和第一次看见时一样。他用指腹压了一下纸面，没有多翻。
付长弓在护士站墙边留了一道刻痕，横划，不深不浅。
萧念慈重新展开图纸，平铺在受潮木台上。她指尖顺着残缺线条往后移，停在护士站后方一段断开的墨迹上。
“图纸上这里应该还有一条通道。”她说，“但线条断在这里，没有标注去向。”
蓝一方没有接话，视线落在铁皮柜和墙壁的夹角处。
付长弓走到铁皮柜侧面，弯腰看了一眼柜体与墙之间的缝隙。他伸手探进去，指腹碰到一条垂直隙缝，藏在墙角阴影里。
他回头看了一眼众人，伸手扶住柜身，慢慢往外挪了半尺。
柜脚刮过水泥地，发出一声沉闷涩响。
暗门露了出来。
门极窄，门缝被灰尘糊满，和墙面污渍几乎连成一片。门板边缘泛着木料的暗色，像许多年没人打开过。
暗门上方的墙皮脱落处露出半块木牌，木板受潮发黑，边缘残缺，字迹磨得只剩几个浅痕。
还能辨认出四个字。
观察二区。
付长弓伸手推门。
门轴发涩，缓慢滑开一条缝。门后露出一截向下的水泥楼梯，台阶比入口那截更窄，两侧墙面没有刷漆，只是粗糙的水泥抹面。灯管从墙壁里伸出来，瓦数更低，光线发灰。
杨帆站在楼梯口，往下看了一眼。
“真有一条。”他说。
蓝一方没有立刻下去。
他站在暗门侧面，看了一眼门框边缘的灰粉。没有新痕，都是灰。他弯腰用手背蹭了一下台阶边缘，灰是干松的。
他收回手，踏下第一级台阶。
四人继续下行。
空气的温度又低了一层。不是骤然变冷，而是每往下一级，寒意就多积一分。墙壁上开始出现残留的编号漆字，模糊断续，被潮气泡得发白。
地下二层比地下一层窄得多。
走廊只有一米出头，两侧不再是普通病室，而是一间间独立观察房。铁门中部嵌着方形小窗，玻璃内侧蒙着一层灰白粉尘。手电扫过去，粉尘轻轻反光。
付长弓抬稳手电，光束逐窗扫过。
铁床、束缚铁环、墙角发黑的棉絮，都在昏白光线里一一显出。
光束掠过第二扇观察窗时，玻璃内侧忽然闪过一道贴近的人影。
付长弓手腕顿住，光束原路折返。
房间里空空荡荡，只剩一张空床。铁环垂在床侧，静止不动。棉絮堆在墙角，像一团发霉的灰。
杨帆往前凑了半步。
“刚才好像有个人影。”
付长弓说：“光扫过去的时候，有东西贴在窗后。”
萧念慈走到他旁边，也朝窗内看了一眼。
玻璃内侧的灰白粉尘上，有一块干净痕迹。轮廓贴合人脸大小，像额头曾经贴在玻璃上，又慢慢离开，粉尘被蹭掉，留下发亮的一块。
萧念慈观察了片刻。
“是显形的亡魂吗，不见了。”
蓝一方站在她身后两步远的位置。他听到了她说的话，也看到了玻璃上那块干净的痕迹，确实像有人刚刚把脸贴在上面，又离开了。粉尘被蹭掉的边缘还很清晰，没有落上新灰。
但他没有感觉到任何异常。付长弓手电扫过的时候，他什么也没看见。他甚至没有感觉到那个方向上有什么东西移动过。
他开口问道。
“你们都看见了？”
“我看见一道影子。”杨帆说。
萧念慈看着玻璃上的干净痕迹。“咯，这里有一道痕迹，新的。”
蓝一方没再追问。他走过那扇观察窗时，手指沿着窗框边缘轻轻蹭了一下。指腹上沾了一层极细的灰粉，和入口门框上的质地一样。他看着那些灰粉，没有把它蹭掉，继续往前走。
铜铃继续准时响。
每三十分钟一次。
声音仍从院门外传来，音色、余音、方位，破幻法力，全都对得上。
观察房编号从201排到212。
杨帆数了一遍，忽然停住。
“没有209。”
萧念慈也看过去。
201，202，203，204，205，206，207，208。
再往后，直接是210。
编号209对应的墙面被刮过。表层白漆被清得很干净，露出底下粗糙水泥。刮痕缝隙里残着一点暗红，像漆，褪得很薄。
萧念慈抬手蹭了一下。
红色不掉，已经嵌进墙里。
“这里被抹除过。”她说，“很早以前。”
走廊尽头有一扇半开的门，比普通病室宽。
推门进去，里面是一间大房间。
十几把木椅整齐摆着，椅面磨得发亮，椅腿稳固。所有椅背，全都朝向正前方那面墙。
墙皮大片剥落，露出灰色底灰。墙面上贴着一页发黄的纸，纸面脆化龟裂，边角卷起，却仍牢牢粘着。
最后一行字还能辨认。
入睡后不得唤醒。
蓝一方站在门口看了一会儿，没有进去。
杨帆退后半步。
“你们看，这地方椅子坐人的方向都不对，全部是面向墙壁的。”
集体治疗室隔壁，是一间狭小的病案室。
房间逼仄，空气潮湿厚重，墙角积着发黑霉斑。几只纸箱摆在地上，箱体受潮软化，边缘塌陷，箱底有深色水印。
箱内堆着各类纸质资料。
病历摘要、药品采购单、投诉信、值班记录、报刊影印件。
材料散落一地，每份都有日期和编号。
许成怀的名字出现在采购单和值班记录上，也出现在报刊那篇短讯里。
他是平岭静心疗护院项目负责人。
资料记录得很完整。疗护院当年违规采购安神香，用于病患精神干预。密闭病房内持续燃香，使病人长时间进入深睡状态。病人表面情绪平稳，实际长期脱水，心肺负荷加重，最后在睡眠中突发心衰。
院内篡改死亡台账，把违规治疗导致的死亡，登记为自然衰老或突发疾病。
报刊版面很小，边角短讯一笔带过，只说院内多名病患离世，未写具体原因。
药品采购单的入库数量，安神香消耗记录，月度死亡数据，三组数能对上。
家属投诉信的落款时间，病患死亡日期，值班人员排班表，也能互相对上。
付长弓站在纸箱旁，手电光束停在一份台账上。
“许成怀这条线可以查下去。”
萧念慈看完投诉信，合上纸页。
“证据完全能对上。”
她目光扫过整间病案室。
杨帆没抬头，手里翻到下一页病历。
“院长看着不像好人，我们应该查209和这个院长。”
蓝一方站在病案室门口，背对着那排受潮纸箱。
铜铃振音又一次从上方传来。
间隔准确，声音清楚，余音穿透两层地下空间，落在每个人耳朵里。
一次。
两次。
三次。
铃声响了七次。
时间过去了三个多小时。
地底温度持续走低，灯管嗡鸣始终稳定。许成怀、安神香、深睡治疗、死亡记录、家属投诉，被一份份材料串成一条完整线索。
付长弓把几份材料并到一起，低声说：“一方，你来看，如果这些都是真的，前期可能误判了。这里未必是高阶妖物，更像是医疗事故后留下的集体残念。”
“啧啧，就是这院长搞的鬼名堂。”杨帆说。
萧念慈没有立刻点头，只看着那几份材料，确实全都能接上。
陈年医疗事故积攒下来的怨念，固化成了致死幻境。
蓝一方也看了看材料，说：
“不是你们想的那样。”
他抬手，摸向胸口口袋里的烟盒。
看向杨帆，又看向付长弓。
“帆哥，长弓，你们有没有觉得，我们很久没抽烟了？”
病案室里安静下来。
杨帆翻病历的手停住，脸上的笑意慢慢收了。
付长弓没有立刻说话，只是把手伸进口袋，摸到那枚银色打火机。
三个人进场前在院门口抽过烟。
地底阴冷，时间漫长，查了这么久，按他们的习惯，早该有人摸烟，至少会有人下意识去碰口袋。
可从第二次进场到现在，没有一个人想起这件事。
烟在。
打火机在。
为什么谁都没想抽烟？
杨帆低头看了一眼自己摊开的病历页，把纸放下。
“我一点没想起来。”
蓝一方看向集体治疗室敞开的门。
那十几把木椅仍朝着同一面墙。墙上的纸页发黄发脆，最后一行字在灯光下格外刺眼。
入睡后不得唤醒。
蓝一方说：“我们不在真实世界，所以没有烟瘾。”
他说完，摘下腰间对讲机，放在病案室门口的台面上。
对讲机里立刻传来孙国良的声音。
“你们那边情况怎么样？”
声音清楚，是老孙的声音。
蓝一方没有回答。
他转头看向三人。
“我们还在幻境里，向我靠近。”
三人没有迟疑。
杨帆、萧念慈、付长弓立刻放下手里的资料，向蓝一方身侧收拢。
蓝一方闭眼，诵经。声音不高，在病案室里缓缓铺开。
纸张上的字迹先开始散。采购单的数字一笔一笔褪掉。病历摘要上的症状描述逐行消失。投诉信的笔迹像被水洇开，值班表的日期栏变回空白。不是碎裂，也没有崩塌。像受潮太久的纸页终于散开墨色，字迹化回纸浆里。
病案室的光线暗下去。铁皮柜的轮廓开始发虚。墙壁的棱角变软，边缘模糊。那些纸箱像被水泡过一样塌下去，纸板边缘融进阴影里。
蓝一方睁眼。
他们站在负一层护士站里。木台还在，铁皮柜半敞，登记簿摊在台面上。头顶灯管一明一暗，电流声断断续续。墙边那道付长弓留下的刻痕还在。
付长弓快步走过去，握住铁皮柜边缘，往外一拉。柜脚在地面上刮出一声闷响，铁皮柜被他拖到护士站中间。柜子后面那堵墙露出来，潮湿、发霉，水泥紧实，没有暗门。
蓝一方拿起对讲机。
“老孙。”
“听到了。”孙国良的声音从听筒里传出来，“你们这次进去一小时零五分零七秒。中间响过两次铃，你们那边没有回应。”
“我们是三个多小时，两处时间没有关联性，情况比预想的复杂。”蓝一方说，“但暂时没有危险。按之前说的，七十二小时没有主动响应再求援。非E级前三十的前辈不允许进场。”
“明白。”
蓝一方放下对讲机，看了一眼铁皮柜后方那堵墙。
“第二次。”
他走到护士站门口，站在萧念慈旁边，也看向走廊深处。