朝會的氣氛比前幾回都悶。
長安入了冬,大殿里的炭盆燒得旺,但門窗關得嚴實,那股熱憋在殿里出不去,混著百官身上舊袍子散出來的味兒,陳默站了小半個時辰就覺得後背發黏。
前面幾件事都過了,戶部報了冬糧入庫數,太常提了年祭的安排。
然後廷尉出列了。
廷尉卿姓韓,瘦高的個子,聲音不高但清晰︰陛下,臣奏李敢案。李敢持械擅闖大將軍府,揮劍傷人,按律當斬。案卷已具,請陛下裁奪。
殿里安靜了一下。
幾個朝臣交換了眼神,有人低頭看著自己面前的磚地,有人把袖口攏了攏。
陳默站在武官隊列里,沒有動。
他听著廷尉卿念完了案由,听見旁邊有人低聲咳了一下,又壓住了。
眾卿以為如何?武帝靠在御座上。
他的手搭在扶手上,食指在扶手上輕輕敲了兩下。
他的目光掃了一圈殿中,在陳默的方向停了一瞬,又移開了。
有人出列。
一個文官,姓什麼陳默沒記住,灰色官袍的領口磨得發白。
陛下,李敢雖事出有因,然持械闖大將軍府,損傷大將軍,按律確當斬。若不殺,律法威嚴何在?
另一人出列附和。
陳默看著他們出列、拱手、站回去,殿里的聲音像潮水漲了一波又落下去,但方向是朝一個方向涌的——斬。
陳默的左手在袖子里慢慢攥了一下。
他感覺到衛青站在文官隊列的最前面,他看不見衛青的臉,能看見他的背影——深色大氅的肩線比上次朝會時松了一截。
衛青今天沒有出列。
他站在那兒,沒有動。
陳默往前邁了一步。
這一步從武官隊列里跨出來,靴底落在磚面上,聲響不重,但殿里的人都看著。
陛下,他拱了拱手。臣陳默,有言。
武帝的目光落在他臉上。
李敢按律當斬,臣無異議。但臣想請陛下多慮一事。李廣一門,父子兩代征戰。李廣一生從軍四十余年,與匈奴大小七十余戰,最後死于漠北軍前。今日殺其子,對朝堂來說是一紙判決。對邊關將士來說,是一個信號——打了仗、立了功的人,子孫犯事一樣不留情。這信號對維護律法是對的,可對天下將士的心,是涼風。
殿里有人輕輕吸了一口氣。
陳默繼續說︰臣斗膽,請陛下另作一策。流放李敢至朔方充軍。他在朔方屯田,軍中效力,既全律法之威,又存忠義之名。他犯了罪,他受了罰,但他還有機會把李廣的刀傳下去。
他說完了。
站了一會兒,陳默沒有听見反駁。
他看見前面幾個文官的肩膀松了一下,像要把話接過去又咽回去了。
武帝的手指在扶手上停住了。
他看了陳默一會兒。
陳默,他開口的時候聲音不高,像在跟人閑聊天氣。
你總是能替朕想到兩全之策。
陳默的腰彎下去。
臣不敢。臣只是想著,律法若是只有鋒刃沒有刀背,砍久了,握刀的手也會疼。
武帝沒有再看他。
他把目光轉向廷尉卿。
廷尉。流放朔方充軍,軍前效力,與斬刑比,何如?
廷尉卿的喉結動了一下。
回陛下,流放不在原判之內。但若陛下恩準,律法並無不可通融之處。
那就流放。武帝說。
即刻執行,明日離京。朔方屯田那邊,陳默,你安排。
陳默躬身。
臣遵旨。
散朝了。
百官從殿里涌出來,日光照在廣場的青磚地面上,有些刺眼。
陳默落在人群後面慢慢走,走到廣場中間的時候,衛青從前面慢了一步,等他跟上來。
你方才說的那句話——刀背。衛青說。
他的聲音不大,風一吹就散了。
說得挺好。
陳默看了他一眼。
衛青的側臉在日光里還是白的,但眼角的紋路比前陣子平了一些。
他沒有繼續這個話題,穿過廣場,往宮門方向走了。
陳默落在後面,看著他深色大氅的背影在人群里漸漸遠了。
第二天一早,城門剛開。
陳默到的時候,李敢已經站在城門口了,穿著一件半舊的短褐,背著一只布囊,腰間別了一只葫蘆——是那只舊酒壺。
他看見陳默來了,從門洞的陰影里走出來,日光照在他臉上,他眯了一下眼楮。
關內侯。
東西都帶齊了?
就這些。李敢拍了拍布囊。到了朔方,那邊會發冬衣和裝備。
陳默點了點頭。
他從懷里掏出一件疊好的舊羊皮襖,遞過去。
給你帶的。朔方的冬天比長安早一個月,你扛不住。
李敢看著那件羊皮襖,伸手接了過來,捏在手里沒有打開。
他的目光在那件襖上停了一會兒,然後他抬頭看著陳默。
關內侯,我欠你一條命。
你欠大將軍一條命。留著慢慢還。陳默說。到了朔方,找霍光。就說是關內侯讓你去的。他會給你安排差事。
李敢把羊皮襖塞進布囊里,緊了緊束口的繩子。
他站直了,朝陳默拱了一下手,然後轉身往城門方向走去。
他的靴子在石板地上踩出嗒嗒的聲響,在空曠的城門口顯得很清晰。
走了十幾步,他停了一下,沒有回頭。
關內侯——他的聲音從前面傳過來。那只酒壺,我會帶在身邊。到了朔方,要是找到了當地那個釀酒師傅,我讓人給你帶一壇回來。
陳默站在城門內側,日光從城門的拱券斜照下來,在他面前的地面上鋪了一道長方形的亮帶。
李敢繼續走了。
他的背影出了城門,在護城河的石橋上走了一段,然後拐上官道。
日頭已經升起來了,在官道上照出長長的人影,那影子慢慢走著,越來越小。
陳默站在城門口沒有走。
他看著那個背影從大變小,從清晰變成模糊,在官道盡頭拐了一道彎,被一片土坡擋住了。
他站了大約兩刻鐘。
街市上的人多起來了,有人牽著驢經過他身邊,有人挑著擔子從城門洞里出來,有人喊了一嗓子什麼,聲音在城門洞的拱形空間里回蕩了一下又散了。
他低頭看了看自己的手,手指在空氣里微微蜷了一下又松開。
他轉身往城里走,走了幾步,回頭又看了一眼那個方向。
官道上空了,只有早晨的薄霧在遠處的地面上浮著,像一層薄薄的水面。
他繼續走。
過了兩條街,他在一個賣早食的攤子前停下來買了一只胡餅。
餅還是燙的,他拿在手里換著左右手倒了幾回,咬了一口,嚼著往前走。
日頭把他的影子印在街面的磚縫上,跟著他一截一截地往前移動,從賣餅攤的棚子底下走到亮處,又從亮處走過一道牆根的陰影。
街角有人在打鐵,爐火燒得旺,錘子落在鐵砧上的聲響一下接一下,節奏穩當。
陳默路過的時候偏頭看了一眼,鐵匠的胳膊上全是汗,在火光里亮晶晶的。
他走過去了。
巷子盡頭是自家的門,他推門進去的時候,院子里那棵槐樹已經落光了,枝干光禿禿地伸向天空,在深冬的日光里泛著一層淡灰的顏色。
他站在院子里,把最後一口胡餅咽下去,拍了拍手上的碎屑。
槐樹的影子在地面上細細的,像一幅簡筆畫。
他彎腰撿起一片枯葉,擱在牆根底下,直起腰來,往書房走去了。