“你在找我？”
陈默刚走出巷口，那灰衣人就从槐树影子里出来了。
声音不高不低，像钝刀刮过粗石。
他比昨晚更近，陈默能看见他脖子右侧有一道疤，从耳垂下方没入衣领，刀口不深，但够长。
“你昨晚站在那儿看我，今天又派人跟着我。”
陈默没停步，那人侧身跟上来，步子不紧不慢。
“我还没问你叫什么。”
“金日磾。”
陈默的脚顿了一下。
三个人——金日磾、他弟弟、他母亲。霍去病那年从浑邪王部带回来的，报的封赏折子里夹过一笔，写的是“降人归附，可备宿卫”。
他没再往前走了，转过来正眼看他。
“你找我有事？”
“我听说你在找人保卫家。”金日磾说话直接。
“算我一个。”
陈默没答话。
他站在街边，看着那灰衣人的脸——鼻梁高，眉骨平，一双眼睛黑得发沉，像两口没底的井。
他左手垂在身侧，右手的拇指插在腰带里，其余四指搭在外面，像是随时能抽刀。
“你凭什么？”
“大将军当年在漠北不杀我族人，我欠他一条命。”
金日磾的声音没变，语调平得像在念一份旧粮册。
“浑邪王降汉那年，我们部族三万人过了河，分到各郡安置。有几支走得慢，在河套地界碰上北军哨骑，按律就地收押。卫青那时候还在前线，专门让人传了一道令——不要为难老弱，他们要归附汉家，就让他们归附。”
陈默看着他。
他说话的时候嘴唇几乎没有多余的动作，像这张嘴只用来做一件事。
“你那时候多大？”
“十四。”
“十四岁的事，你现在还记得。”
“记得。”金日磾说。
他右手从腰带上放下来，又插回去。“一个人欠不欠命，跟时间没关系。”
“那你为什么要保住卫家？”陈默说。
“他欠你的不杀之恩，但卫家现在不需要你保。卫家只要安安静静过日子就行。”
“安静日子？”金日磾看着他。
“你从朔方赶回来，跑廷尉狱，守卫府，上朝会，见桑弘羊，又去了霍光府——你做的这些事，不是为了让卫家安安静静过日子。你把能走的门都走了一遍，是怕有一天门会从外面被关上。”
陈默没有再开口了。
金日磾站在他面前，两个人之间隔着一步的距离。
街面上有人牵着驴过去，驴蹄子踏在石板地上的声音嗒嗒嗒地响了一阵，又远了。
金日磾说：“你不需要告诉我你防的是谁。我只要知道你需要人。”
“那你告诉我，”陈默说，“你要是进了这个圈子，万一有事，你能做到哪一步？看着不管，还是能替他们挡一刀？”
金日磾解开了领口最上面那颗扣。
陈默看见他脖子上那条刀疤延伸到锁骨下方，呈弧形，像有人斜着劈了一刀，然后被缝合的手艺不算精细。
他重新扣上扣子。
“这刀是我十八岁那年挨的。在宫里值守，有人夜闯偏殿，我从廊柱后面扑过去，那人手里有一把短刃，我没躲开。那晚我一条命换了他一条命。”
陈默看着那道疤，又看了看他的脸。
“金日磾，你这份心我领了。”陈默开口。
“你方才说大将军不杀你族人，你欠他一条命。那你知道——他现在最想要的是什么？”
“安静日子。”
“对。”陈默说。
“所以我要替他守住这个。不是跟谁打，不是替谁出头。是把那些想过来踹门的人挡在外面。你挡得住吗？”
金日磾没有答话。
他把腰带重新扎紧了一下，然后朝陈默拱了拱手。
“日后但有驱使，金某不敢推辞。”
他转身走了。
步子不快，穿过街面的人群，那身灰衣在日光底下变得浅了一些。
他拐进了一条巷子，背影不见了。
陈默站在原地。
日头已经升高了，他把手伸进怀里摸了核桃，核桃温的。
他低头看了一眼自己的手，虎口上那块烫痕已经退成了浅浅的粉色，像贴了一层薄薄的桃花纸。
他把核桃收回去，继续往街面上走去。
三日后，朝会。
陈默不在长安，他没有亲眼看到，是桑弘羊后来写信告诉他的。
信上说，那天朝会上议到北军轮值新规的事，有人提了一句“北军旧将尚未完全适应霍光调度”，话里话外带着刺，把卫青当年留下的旧部牵扯进来。
本是一句随口带过的话，散朝时金日磾站出来了，说他值守偏殿时见过北军旧将在交接期的配合记录，没有延误。
他说得很短，就三句。说完退回队列里。
殿里安静了片刻，有人低头咳了一声。
武帝侧过头看了金日磾一眼——那一眼不长，但桑弘羊在信上写：“陛下看了他两个呼吸的时间，然后说了一句‘你倒记得清楚’。”
金日磾没有多解释，只是说：“臣记得该记得的事。”
桑弘羊在信的末尾写道：“陈默，这个人你从哪里找来的？他替你挡了一刀。还不小。”
陈默把信搁在案上，看了两遍，卷起来收进木匣里。
窗外是朔方的黄土和渠边的草，阳光照在案角，把那封信的纸边照得微微发亮。
他低头看着那道光，停了一会儿，又伸手把信拿出来展开看了最后一行，折好放回去。
他把核桃握在掌心里慢慢转了一圈，搁在案角，拿起铁锹出了门。