朱厚照是正月二十一到的京城。
从广州到京城走了十九天。前半个月走水路，从广州沿北江北上，过韶关入湖南，再转长江顺流东下到南京，从南京换乘快马沿官道北上。后四天骑马，换了七匹驿马，跑死了三匹。礼部那个小官跟在他后面，一路吐了又吐，到了京城的时候脸色还青着，下马的时候腿软得站不住，被两个驿卒架着送回了礼部衙门。朱厚照在城门口下马的时候膝盖弹了一下，站了一息才站稳，但精神头很好，杏黄色便服的袖口磨出了毛边，领口敞着两粒扣子，腰间那串白色珊瑚挂饰和那串干辣椒并排挂着，珊瑚圆片在午后的日光里泛着浅白色的光，辣椒皮被一路的风吹得干透了，颜色从深红变成了暗红偏褐，在风里轻轻晃着。
他没先回乾清宫，也没先见李东阳，而是直接去了乾清宫东暖阁。
东暖阁的门框还是老样子，紫檀木的，被手掌摩挲了几十年，框面的木纹已经被磨得发亮，靠近门把手的位置有一道浅浅的凹槽，是常年推门磨出来的。门框上方那枚铜钉还在老位置——是他第一次从马六甲回来之后让内侍拧上去的，铜钉的钉帽上錾着极简的云纹，被日头晒了几年，铜面泛着一层温润的暗绿色锈光。铜钉上挂着那串白色珊瑚挂饰，珊瑚圆片约莫七八枚，大小不一，颜色从浅白到乳白不等，被穿在一根细麻绳上，绳结打在侧面，收尾处向上翘着一个小钩子。珊瑚挂饰在门框上方垂着，被穿堂风吹得轻轻转动，珊瑚圆片碰在一起发出极细碎的嗒嗒声。
朱厚照站在门框下面抬头看了一息，然后从腰间把那串干辣椒解下来。
辣椒串约莫十来根，每一根约莫小指长短，被一路的风吹得干透了，表皮皱巴巴的，颜色从深红变成了暗褐。辣椒蒂上还留着一点点干了的绿梗，被日头晒得发黑。他把辣椒串搁在掌心里翻看了一遍，然后搬了一只矮脚凳过来，搁在门框正下方，踩着凳子站上去。凳子有点晃，他站了一息才稳住，然后伸手把那串干辣椒挂在铜钉上——铜钉的钉帽被珊瑚挂饰占了大半，他把辣椒串的细麻绳从钉帽的缝隙里穿过去，绕了一圈，拉紧，系了一个死结。
系完辣椒串他从凳子上下来，退后两步，仰头看了一息。门框上方现在挂着两样东西——左边是那串白色珊瑚挂饰，右边是那串干辣椒。珊瑚在午后的日光里泛着浅白色的光，辣椒泛着暗褐色的光，一白一褐，一润一干，挂在同一个铜钉上，被穿堂风吹得一起转动。珊瑚碰珊瑚的声音是嗒嗒的，辣椒碰辣椒的声音是沙沙的，两种声音混在一起，从门框上方落下来，在乾清宫的地砖上碎成一片细碎的响。
他把矮脚凳搬到墙角搁好，拍了拍手上的灰，面朝站在殿门口的两个近侍太监说了一句。
“去把李东阳和王鏊叫来。”
李东阳和王鏊来得很快。两个人几乎是跑着进来的，官袍的下摆被风吹得翻起来，李东阳的帽子歪了半寸，王鏊的腰带没系正。两个人进了东暖阁先跪下行礼，朱厚照没等他们跪完就摆了摆手，面朝门框的方向说了一句。
“起来。先别行礼。抬头看。”
李东阳从地上站起来，顺着朱厚照的目光往门框上方看了一眼，然后愣了一下。王鏊跟着站起来，抬头看了一眼，也愣了一下。两个人站在门框下面仰着头看了一息，然后李东阳先开口了，面朝朱厚照说了一句。
“陛下，这串辣椒是……”
朱厚照站在门框旁边，两只手拢在袖子里，面朝李东阳说了一句。
“马六甲买的。五铜钱一串。朕在市场里自己掏的钱，自己挑的。卖辣椒的是个老头，六十来岁，在马六甲的市场里卖了三十年辣椒。”
李东阳站在门框下面把辣椒串看了一息，然后把目光移到旁边那串珊瑚挂饰上，面朝朱厚照说了一句。
“陛下，这串珊瑚是……”
朱厚照站在门框旁边把右手从袖子里伸出来，在珊瑚挂饰的下面指了一下，面朝李东阳说了一句。
“南海换的。用一枚玉佩换的。船主叫阿吉，皮肤黑，腰里挂着一串珊瑚片。他用这串珊瑚换了朕一枚玉佩，玉佩挂在他胸口了，珊瑚挂在乾清宫门框上了。”
他顿了一下，把右手收回来拢回袖子里，面朝李东阳和王鏊看了一息，然后继续说下去，声音不高不低，语调平得像一碗放凉的水。
“这两件东西，一件是换的，一件是买的。都在同一个门框上，没有高下之分。珊瑚是海上换的，辣椒是市场买的。换的东西有故事，买的东西也有故事。朕把两样东西挂在一起，就是想看看——换的跟买的，搁在一块儿，是不是一样重。”
李东阳站在门框下面把两样东西并排看了一息。他把官袍的袖口拢了拢，面朝朱厚照说了一句。
“陛下，换的跟买的，搁在一块儿，一样重。珊瑚是海上来的，辣椒是市场来的。一个从远路上来，一个从近路上来。远路近路，到了乾清宫门口，都是路。”
王鏊站在李东阳旁边把官袍的领口拢了拢，面朝朱厚照说了一句。
“陛下，臣有一件事想问——那筐辣椒，国子监的学生们怎么分？”
朱厚照站在门框旁边把腰间的布带正了正，面朝王鏊说了一句。
“一筐五斤，分给国子监的学生们每人两根。让他们看看马六甲的辣椒长什么样。再让他们想想——五铜钱一串的辣椒，能挂在乾清宫的门框上，说明什么。”
王鏊站在门框下面把这句话在嘴里过了一遍，面朝朱厚照说了一句。
“说明什么？”
朱厚照站在门框旁边把两只手从袖子里抽出来，在身后交握着，面朝王鏊说了一句。
“说明乾清宫的门框不挑东西。换的能挂，买的也能挂。海上的能挂，市场的也能挂。贵的能挂，便宜的也能挂。挂上去了，就是乾清宫的东西了。”
李东阳站在门框下面把这句话在脑子里过了一遍。他把官袍的袖口重新拢了拢，面朝朱厚照说了一句。
“陛下，臣回去之后把这句话记下来。加在《皇明祖训》的末尾。让以后进乾清宫的人抬头看门框的时候，顺便把这句话也看一遍。”
朱厚照站在门框旁边把这句话在嘴里过了一遍。他面朝李东阳看了一息，然后开口说了一句，声音不高不低，语调平缓，但末尾那个字的收尾处微微往上扬了一下。
“记下来。但不要加在《皇明祖训》的末尾。加在《皇明祖训》的前面。让以后进乾清宫的人先看门框，再看祖训。”
李东阳站在门框下面把这句话在脑子里过了一遍。他面朝朱厚照看了一息，然后跪下来磕了一个头，站起来面朝朱厚照说了一句。
“臣遵旨。”
朱厚照站在门框旁边把两只手从身后收回来，面朝李东阳和王鏊说了一句。
“行了。你们回去办事吧。朕要歇一会儿。明天把国子监的祭酒叫来，朕要跟他说说那筐辣椒怎么分。”
李东阳和王鏊退出去之后，朱厚照搬了把椅子坐在门框下面，仰着头把两样东西看了一息。午后的日光从殿门外照进来，落在门框上方，把珊瑚的浅白色和辣椒的暗褐色照得明暗分明。他看了一息，然后站起来，走到案前把马六甲带回来的那筐辣椒从木箱里取出来，搁在桌面上，蹲下来一根一根地翻看了一遍。翻到最后一根的时候他停了一下，把那根辣椒从筐里拿出来搁在掌心里翻看了一遍——这根比别的都长一些，颜色也深一些，辣椒蒂上还留着一点点干了的绿梗。他把这根辣椒搁在桌角，然后站起来走到门框下面，搬了矮脚凳过来，踩上去，把铜钉上那串干辣椒解下来，把这根最长的换上去，穿在辣椒串的最下面。换完之后他把解下来的那根搁回筐里，从凳子上下来，退后两步看了一眼——门框上方还是两样东西，珊瑚在左，辣椒在右。辣椒串最下面的那根比别的都长出一截，在风里晃得最厉害，暗褐色的辣椒皮被午后的日光晒得泛着一层浅浅的油光。
他看了一息，然后转过身来，朝殿门外面喊了一声。
“来人！把这筐辣椒送到国子监去！跟祭酒说——朕说的，每个学生两根。不许代领。不许转卖。领完了在册子上按手印。”