方若云走后的第二天,林向北四点就醒了。
醒了之后没动,平躺着盯着天花板。
外面天还黑着,哨所的窗户缝里钻进来一点海风的味道。
他翻了个身,把手机拿起来。
屏幕是黑的。
他按了一下侧键,亮了,没有新推送。
“行。”他把手机丢到枕头边上。
“你不推了,我自己查。”
他翻身坐起来穿衣服。
动作很快,套上外套、系鞋带、拿起钥匙和手机,一气呵成。
下楼的时候脚步踩在木楼梯上咚咚响。
泥鳅睡在一楼隔间里,被他吵醒了。
泥鳅把被子掀开一个角,露了半张脸出来,眯着眼看他:“北哥……这么早干啥去?”
“去深海市。”
“干啥?”
“查点东西。”
泥鳅没再问,把被子又盖上了,嘴里含含糊糊嘀咕了一句:“行吧……回来带包子。”
林向北没答话,拉开哨所的门出去了。
外面还是黑的,码头上只有一盏灯亮着。
他跳上小艇,发动引擎。
马达震了一下,艇身往水里沉了沉,然后往前窜出去。
星沙岛在身后越来越小。
他一只手握着舵,另一只手插在兜里,手指头不自觉地敲着大腿。
档案里有什么?
他想了三条。
第一,陈院士的原始观测数据在不在官方档案里。
第二,那些数据有没有被人动过手脚。
第三,除了陈院士,还有没有别人也在青螺湾做过长期记录。
小艇跑了一个小时到深海市码头。
他跳上岸,腿有点麻,蹲下来揉了揉膝盖,站起来往公交站走。
深海市档案馆在老城区,一栋灰扑扑的四层楼。
林向北九点到的,大门刚开。门口保安看他一眼:“找什么?”
“查海洋类的历史档案。”
“三楼市志室,去那边填单子。”
林向北上了三楼,推门进去。
房间不大,靠墙是一排排铁皮柜子,空气里有一股纸和灰尘混在一起的味道。
前台坐着个中年女人,戴着老花镜,头也没抬:“查什么?”
“青螺湾海域的海洋资料。越早越好。”
“填表。”
他把表填了,姓名、单位、查档事由。在事由那一栏停了停,最后写了四个字:“个人研究。”
中年女人拿了表看了一眼,站起来走到铁皮柜那边,拉了两层的门,从里面搬出一摞档案盒搁在台面上。
“这些是七零到九零年的。你先看这些。”
林向北把档案盒抱到旁边桌子上放好,打开第一个盖子。
里面全是发黄的纸,用细绳扎着。
他拆开绳子,一沓一沓往外拿。
全是青螺湾近海的水文记录。
潮高表、水温记录、盐度抽样,日期从七二年开始。
他一张一张翻。
动作很快,但仔细。
目光在每个年份的关键数字上停一下,然后翻下一页。
第一条跟陈院士的数据有偏差,第二条也有。
他皱了下眉,接着翻。
翻了大概一百多页,他脖子酸了,直了直腰。
手指尖上沾了一层灰,他搓了两下,又翻下一张。
翻到第四个档案盒的时候,里面的资料变了。
不再是水文表,而是几张手绘的海图,墨线画的,岸线、水深、航道标得清清楚楚。
边上有批注,钢笔字,字体跟他见过的陈院士手稿一样。
林向北停住了,盯着那张海图看了十秒,然后把整个档案盒里面的东西都倒了出来。
纸上散在桌面上,他一张一张摆开。
海图、观测记录、手写报告、表格数据。
所有页面底部,都签着同一个名字。
陈怀远。
“找到了。”
他嘴里吐出两个字,声音有点哑。
伸手去翻第二张,手指碰到纸边的时候,一阵刺疼从指尖上蹿上来。
他低头一看,右手食指侧面被纸边割了一道口子,细细的,渗了血珠子出来。
他没理会,在裤子上蹭了一下,接着翻。
下一张纸上写着一行标题:“青螺湾海域潮汐规律与真鲷洄游关系初探——陈怀远·1978年6月。”
标题旁边是一张手绘的图表,横轴是月份,纵轴是捕捞量,折线的走势跟系统推送的那条“1978年·青螺湾·真鲷年捕捞量·四十二吨”一模一样。
林向北的手指停在那条折线上方。
口子渗出来的血沾在了纸边上。
他赶紧把手缩回来,在衣服上使劲擦了两下。
然后凑近了那张纸,一个字一个字地看。
他翻完了整个档案盒,又去前台换了第二个批次的档案。
那女人看他一眼:“你手怎么了?”
“没事,割了一下。”
她递了张创可贴过来。
林向北接过来贴上,转身继续翻。
从早上九点翻到中午,他喝了三杯档案馆的凉白开,上了两次厕所,手上的创可贴换了两张。
最后一张换上之后就没再破过,因为后面那些纸不太划手了。
但翻得久了,指腹磨得发红,碰一下酸麻。
到下午两点,他面前摆了六个档案盒,桌上摊满了陈怀远的手写报告和观测记录。
时间跨度从七一年到九五年,每一份上面都署了名。
林向北坐在桌边,后腰顶在椅背上,左手撑着脸,右手捏着今天最后一份报告。
他把那沓纸翻完了最后一页,合上盖子,把盒子摞到一边去。
整个人靠在椅背里,仰头看着天花板。
灯管嗡嗡响着。
他的眼眶有点涩,闭上歇了几秒。
再睁开的时候,目光落在桌面上那些散开的纸上。
灰黄、发脆、边角卷起来,每一张上面都写着密密麻麻的字。
“全是你记的。”他低声说。
“青螺湾这片海,全是你记的。”
他把所有资料按年份码好,整整齐齐地放回档案盒里,把盒子摞成一摞,推到桌角。
站起身的时候腰里响了一下,他扶着桌子站直了,活动了两下肩膀。
走的时候跟前台说了一声,那女人点点头,没抬头看他。
林向北下了楼出了档案馆大门。
太阳挂在天上,他眯着眼站了一会儿,抬手揉了揉后颈。
指尖上那几道口子被阳光一照,隐隐发烫。