第二天,林向北又去了档案馆。
这次他带了笔记本和两支笔。
上楼之后跟那中年女人打了个招呼,女人看了他一眼:“又来了?”
“还得看一批。”
女人推了推老花镜,转身到后面架子上翻了半天,抱出来两个新档案盒。
“这批是九五年之后的。还没完全整理完,你凑合看。”
林向北接过来,坐到昨天那张桌子上。
拆开第一个盒子,里面的东西跟昨天的不太一样——
不再全是手写的,多了几张打印稿,但签名栏里还是陈怀远的字。
他翻到第三页,手指停下了。
那是一份报告,封面是浅蓝色的厚纸,比里面那些纸结实一些。
上面印着一行标题字:“《青螺湾海域长期生态监测初步报告·1976-1985》。”底下是一个署名:“陈怀远”。
林向北的手停在那页纸上。
他把封面翻开,里面的纸张已经泛黄,边角卷得厉害。
第一页是摘要,钢笔写的,字迹工整但有些地方已经模糊了。
“本报告基于青螺湾海域十年连续观测数据,涵盖潮汐周期、鱼类群落、底栖生物及水质指标……”
他一句一句往下看。
翻到第二页,是一张表格,密密麻麻的数字排了十列二十几行。
横轴是年份,纵轴是物种和指标。
潮汐系数、真鲷捕捞量、海草覆盖百分比、溶解氧均值、盐度区间。
“全是数字。”他手指顺着表格往下走,停在其中一行。
“1976年,真鲷捕捞量三十八点二吨。1978年,四十二吨。”
跟手机里那条历史数据一模一样。
他翻到第三页,第四页,第五页。
每一页的内容都在印证系统推送过的那些数字。
海草覆盖率、赤潮时间点、石斑种群变化的走势。
林向北往后翻了一整本,翻到最后一页。
报告完结处没有别的,只有一行手写的附注,仍然是陈怀远的笔迹:“后续十年数据有待补录。观测站将持续运行。”
林向北把那行字看了两遍,把报告合上。
他摊开笔记本,把报告封面的标题和署名抄了下来。
字写得有点重,笔尖在纸上划出沙沙的响声。
抄完之后他盯着自己的字看了几秒,然后翻到笔记本后面,把手机上存的历史截图跟刚抄的内容并排放着比了一下。
时间、物种、数字。
完全对得上。
“你的报告就是我的系统。”他把笔搁下,手掌按在笔记本封面上。
“你记下来的东西,变成了我收到的情报。”
外面有人推门进来交档案,动静把他拉回现实。
他抬起头看了一眼,又低下头看着桌面上那几样东西:报告封面、笔记本、手机。
他把手机拿起来,翻到历史截图的相册,一张一张往前划。
手指碰屏幕的时候顿了一下,指腹上被纸割的口子还没好全,触到玻璃面有点刺。
最后一张截图是“2002年·赤潮首次记录·青螺湾东南侧”,他盯着看了一会儿,放下手机,把报告封面捧起来凑到灯下又看了看。
“你记到了八五年。”
“那八五年之后呢?”
他拿着报告走到前台,把封面亮给那女人看。
“还有没有这个人的东西?九五年之后的?”
女人接过报告看了一眼,想了想。
“陈怀远……这名字我有点印象。你等一下。”
她站起来走到后排的架子前,蹲下去翻底层的柜子。
翻了好一会儿,抱了一沓东西回来。
“这是九五年到九八年的一批,还没编目,原样放着呢。”
林向北接过来,盒子里全是手写的薄本子。
他翻开最上面一本,扉页上用钢笔写着:“青螺湾观测站·日志·1995年1月至1996年12月。”
下面署名:陈怀远。
林向北把本子捧在手里,没急着翻。
他站在原地站了好一会儿,眼睛落在那个签名上。陈怀远。怀远。
那个名字在他脑子里转了一圈又一圈。
他坐回座位上,把本子翻开。
里面的内容比报告更细,每一条观测记录都写明了时间、天气、海况、数据,有时候下面还有一行小字的备注。
“3月17日,南风,浪高零点五米。真鲷幼鱼集群增多,较去年提前约一周。”
“7月22日,水温偏高,星沙岛东侧海草出现黄化迹象。”
“11月9日,沉船角方向有强烈洋流活动,未靠近。”
全是他没见过的记录。
系统里从来没推送过这些,但每一个数字每一行字,都跟青螺湾这片海有关。
林向北连续翻了好几页,翻到本子最后一页。
底端有一行字单独写在空白处,跟上面的数据分了开来。
“观测站设备多处老化,经费紧张。
若明年未能解决,本日志或为最后一年手写记录。”
下面没有署名。
但那个“若明年未能解决”六个字,笔划比前面任何一个字都重。
林向北把本子合上了。
他坐了一分钟没动,然后把本子轻轻放回盒子里,跟其他几本摞在一起。
用手掌平着按了一下盒子边缘,推到了桌角。
他站起来走到前台,把盒子放下。“这些东西还归你们管。
能不能留着不编目?就放着。”
女人看了他一眼:“档案总会编目的,就是早晚的事。不过这批还没轮上。”
“行。那我改天再来看。”
出了档案馆的门,他把夹克拉链往上拉了拉。
风有点凉,太阳已经开始偏西了。
他站在台阶上把手插进兜里,摸到手机侧面,没掏出来。
有人从他身边走过去,脚步声哒哒地响在石阶上。
林向北没动。
他看着前面那条街,路口有辆送货车在掉头,司机打了三把方向才转过去。
他从兜里掏出手机,点开那个相册,最后一条历史截图停在“2002年·赤潮首次记录”那里。
他把手机翻了个面扣在掌心里。
“你九八年还在记日志。”他声音很轻,像是说给谁听。
“但系统里最早只有七几年到零二年的记录。九八到零二,你还在记。那中间的东西呢?”
风又吹过来,灌了他一脖子。
他紧了紧领子,走下台阶,往公交站的方向走过去。