霍秉坤从香港发回电报时，程万里正在看阅兵方阵的队列训练。电报上说，美国人在电子厂股权谈判上松口了——同意将股份从百分之五十一降到百分之四十九，核心工艺转让条款也愿意写入合同，但附加了一个条件：两年内不得将相关技术转让给苏联。程万里看完电报，拿起话筒接通霍秉坤。
“美国人松口了。英国一承认我们，他们就开始松动。五十对五十，这是个好价钱。但告诉他们，核心工艺转让条款里得加一条：美方必须保证在合同期内持续供应关键零部件。不能光把设备卖给我们，以后零件卡脖子。另外，两年内不转让给苏联这条可以接受，但必须明确约定条款期限和违约责任——过了合同期就不能再限制我们。让他们把修改后的合同草案尽快发过来，阅兵之前我要看到最终版本。”
霍秉坤在电话那头应了一声，说美方代表已经在等消息了。
水电站工地上，赵铁山陪着美国设计师霍夫曼站在大坝基坑边缘。霍夫曼指着刚完成灌浆的坝基，说计算机发现的那个应力盲区已经按修正方案补灌完了，坝基比原设计更稳固。首台机组投运时间有望提前两个月。程万里接过质检报告翻了几页，让赵铁山安排我们的工程师全程参与机组安装——美国人在的时候学技术，走了以后自己也能维护。赵铁山翻开笔记本，说工业部已经从各机械厂抽调了技术骨干组成了跟班学习小组。
新首都广场上，阅兵彩排在夜幕下进行。装备方阵的最后一辆平板车上，导弹弹体模型被帆布盖着，只露出一个修长的轮廓。观礼台前排，美国商务代表盯着帆布下的轮廓看了很久，侧头问旁边的何耀祖那是新型火箭炮还是鱼雷。何耀祖端着茶杯笑了笑，说阅兵当天就知道了——那是我们科学院自己搞的一点小东西。美国代表又看了一眼帆布下若隐若现的弹体曲线，没再追问。第二天，苏联武官彼得罗夫主动找上门，拉着翻译在何耀祖办公室问个不停，说他去年在莫斯科见过类似的轮廓，问是不是导弹、射程多远、用固体燃料还是液体燃料。何耀祖用同样的回答应付过去，当晚就把两次试探都写进了给程万里的汇报里。
阅兵邀请函发出去之后，各国反应陆续传回来。苏联代表彼得罗夫回了话，说届时一定出席；美国驻曼谷商务代表回复确认参加；英国驻香港商务代表回复参加，还特别询问能否在外宾区安排一个靠前的位置；法国驻香港商务代表回复参加，附了一句希望能借机讨论无烟煤长期合同的续签事宜；荷兰回复得最简短，只说收到邀请、会派人出席；印尼游击队通过第九局的联络渠道回复了邀请，说届时会派一名代表随团观摩。韩锋把各国回执汇总成一份简报放在程万里桌上。
程万里把简报看完，问英国商务代表有没有其他表态。何耀祖说英国代表只确认参加，没有附带其他政治条件——他们刚承认我们的合法性，不愿意在阅兵之前制造任何外交摩擦。程万里说那就给他们一个靠前的位置，让他们看看我们是怎么站起来的。
何耀祖汇报阅兵式安全保卫方案：第九局便衣全部部署在广场周边，公安部负责外围治安，各国观礼团由外交部统一接待，英美苏三家的代表分别安排在不同区域，中间用我们的人隔开。程万里指示给英国代表在前排留几个座位，苏联代表团单独设一个观礼区，所有受邀代表一律平等对待、不搞特殊化。何耀祖一一记下，又补充说马来邦的土改大会上周开了，第一批地契已发放到户，扫盲班和小学同步开课，家属安置也基本收尾。
夜间彩排结束后，广场上恢复寂静，受阅装备整齐排列在广场两侧，坦克和装甲车在月光下泛着暗沉的光。程万里和何耀祖并肩站在观礼台上，看着台下空无一人的广场。程万里说，阅兵不是给别人看的，是给自己看的——让从广西一路跟过来的老兵们看看，他们打下来的江山长什么样。何耀祖沉默了一会儿，说苏联代表团提前到了，彼得罗夫带了十几个军事顾问专机抵达那空沙旺，说有急事要当面谈，不是阅兵的事，是关于北方。程万里沉默了几秒，说明天一早请他来办公室。何耀祖转身快步下了观礼台，程万里独自站在台上，望着广场上那辆盖着帆布的弹体模型——北方，那是他一直盯着却还没伸手的方向。