“你猜。”
甦念安發完這兩個字就把手機塞進口袋，一路小跑回了別墅。
陸景琛沒有再追問。
十一月十二號。
甦念安早上七點就醒了。她睜開眼的第一件事是翻身看了一眼手機。物流信息顯示，手表已經在派送中，預計上午十一點前送達。
她悄悄下了樓。
廚房里沒有人。陸景琛的書房門關著，里面隱約傳來鍵盤敲擊的聲音。
甦念安躡手躡腳地走到客廳，打開手機備忘錄，翻出昨晚列好的布置清單。
氣球不能買太多，顯得刻意。
蠟燭不能點，別墅的煙感器太靈敏。
橫幅絕對不行，太土了。
她最後的方案是︰用昨天在文具店多買的那卷暖黃色小燈串繞在客廳的書架上，餐桌上鋪一塊干淨的白色桌布，中間放一小束她在校園花圃邊摘的雛菊。
簡單，但不潦草。
趁著陸景琛上午去學校處理實驗室的事，甦念安在別墅里忙活了一個多小時。
燈串掛好後她站在客廳中間看了一圈，總覺得哪里差了點意思。她想了想，從包里掏出昨天做的手工相冊，翻到最後一頁。
那一頁是空白的。
她本來想寫一句話在上面，但昨天一直沒想好寫什麼。
現在她坐在餐桌前，鋼筆懸在那頁空白的上方，腦子里轉了好幾圈。
最後她寫了一行字。
“有人記得你來過這個世界。生日快樂。”
寫完之後她看了三遍，覺得太矯情了，想撕掉重來。猶豫了十秒，又放下了。
算了，就這樣吧。
手表在十點四十簽收了。甦念安拆開包裝盒，那塊藍色表盤的電子表靜靜地躺在緩沖泡沫里。表盤不大，銀色表帶泛著冷調的光澤，樣式簡潔復古。
她把手表和相冊一起裝進一個牛皮紙袋里，在袋口貼了一顆藍色的星星貼紙，藏在了沙發靠墊底下。
下午的時間過得格外慢。
甦念安坐在客廳里假裝看書，實際上同一頁翻了四遍。她時不時掏出手機看看時間，又鎖屏，又看。
四點半，陸景琛發來一條消息。
“五點半回來。”
甦念安的心一下子提到了嗓子眼。
她站起來在客廳里走了兩圈，把桌布的褶皺抻了又抻，雛菊的角度調了又調。燈串試了一遍又一遍，確認每一盞小燈都亮著。
五點二十五分，門口傳來鑰匙轉動的聲音。
甦念安深吸了一口氣，坐回沙發上，手里捧著那本翻了四遍的書，盡量讓自己的表情看起來自然一些。
門開了。
陸景琛走進來的時候，先看到的是客廳里不一樣的光線。暖黃色的燈串沿著書架蜿蜒而上，在暮色里像一條安靜的小溪。餐桌上的白色桌布和那束雛菊被燈光染成了柔和的奶白色。
他換鞋的動作慢了半拍。
甦念安沒有從沙發上站起來，但她的手指在書頁上攥得很緊。
陸景琛走進客廳，目光在燈串和餐桌之間來回掃了一遍，最後落在了甦念安臉上。
“這些是你弄的？”
“嗯。”甦念安的聲音平得不能再平，“隨便弄的。”
陸景琛看了她兩秒，沒有揭穿“隨便”這個詞里藏了多少心思。
甦念安放下書，從沙發靠墊底下摸出那個牛皮紙袋，站起來走到他面前。
她把紙袋遞過去，目光有點飄，不太敢跟他對視。
“生日快樂。”
陸景琛低頭看著那個紙袋，袋口貼著一顆藍色的星星貼紙。他接過來的時候，手指踫了一下她的指尖。
她的手是涼的。
他先拿出來的是那本手工相冊。
牛皮紙封面，裝訂扣串著，做工說實話有點粗糙。他翻開第一頁，看到了兩個簡筆畫小人站在一個方塊建築前面。
方塊上寫著三個字。
陸景琛的目光定了一下。
他翻到第二頁。食堂里，一個小人把另一個小人碗里的青椒夾走了。旁邊用歪歪扭扭的字寫著︰“他偷偷把我不愛吃的青椒都夾走了，以為我不知道。”
第三頁。一個小人站在操場邊，手里舉著一瓶水和一管防曬霜，另一個小人熱得滿頭大汗。旁邊寫著︰“軍訓第一天，臨海的太陽差點把我烤熟。”
第四頁。圖書館門口，一個小人靠著牆等，另一個小人遠遠地跑過來。旁邊寫著︰“每次出來都能看到他，也不嫌累。”
一頁一頁，一幅一幅。
陸景琛翻得很慢，每一頁都停了好幾秒。客廳里安靜得只剩燈串偶爾閃爍發出的細微電流聲。
甦念安站在他旁邊，越站越緊張。
“畫得不好，湊合看吧。”她小聲補了一句。
陸景琛沒說話，繼續往後翻。
倒數第二頁畫的是兩個小人並肩走在路燈下，影子一高一矮。旁邊寫著︰“路燈很暖，你的手更暖。”
他翻到最後一頁。
那一頁沒有畫，只有一行鋼筆寫的字。
“有人記得你來過這個世界。生日快樂。”
陸景琛的手指停在那行字上，很久沒有動。
甦念安站在旁邊，心跳快得幾乎要從嗓子眼里蹦出來。她偷偷抬眼看了一下他的表情，然後愣住了。
陸景琛的睫毛在燈串的暖光里投下淺淺的陰影，他的嘴唇抿著，下頜的線條繃得很緊。
他沒有笑。
但甦念安看到他的喉結動了一下，很慢的那種，像是在努力把什麼東西咽回去。
她的鼻尖一下子酸了。
“還有一個。”她趕緊低頭，從紙袋底部掏出那塊電子手表，遞到他面前。
藍色表盤，銀色表帶。
陸景琛看到那塊表的瞬間，翻相冊的手明顯僵了。
他接過手表，拇指在藍色表盤上輕輕摩挲了一下。
“你怎麼知道的？”他的聲音很低，比平時還低。
甦念安猶豫了一秒。
“你說過不愛戴表，我就隨便挑了個顏色。”
她沒有說陸澤言告訴她的那些事，沒有說他十歲那年丟了一塊藍色表盤的電子表，沒有說他之後就再也不戴表了。
陸景琛看著她的眼楮。
他什麼時候說過不愛戴表？他沒說過。
這個小騙子。
他低頭看著手里的手表，藍色表盤在燈光下泛著溫潤的光。三百塊錢的東西，拿在手里的分量輕得不像話。
但他的手指在發抖。
他活了二十二年，從來沒有人這樣給他過生日。小時候有過一次，媽媽送了他那塊電子表，後來丟了，後來生日就變成了銀行卡里多一串數字。
他甚至忘了自己今天過生日。
早上出門的時候，手機上連一條生日祝福都沒有。爸那邊沒有消息，媽只在家族群里發了一個紅包，金額是2222。陸澤言倒是發了一條“生日快樂老弟”，他回了一個“謝”字就關了聊天。
他已經習慣了。
直到推開門的那一刻。
燈串、雛菊、白桌布、一本粗糙的手工相冊、一塊不值錢的藍色電子表。
和一行字。
“有人記得你來過這個世界。”
陸景琛合上相冊，把它和手表一起放在了茶幾上。
然後他抬起手，一把把甦念安拉進了懷里。
甦念安被他突如其來的力道帶得踉蹌了一步，整個人撞進了他胸口。他的手臂收緊，緊到她能清晰地感受到他的心跳。
很快。
比她的還要快。
“陸景琛？”
他沒有說話，只是把下巴抵在她的頭頂上，手臂又緊了一分。
甦念安的臉埋在他的襯衫里，聞到了很淡的雪松味道。她的手懸在半空，猶豫了兩秒，輕輕地環了上去，搭在他腰側。
不知道過了多久。
陸景琛的聲音從她頭頂傳下來，有些沙啞。
“謝謝。”
甦念安的眼眶熱了一圈。她把臉往他襯衫里蹭了蹭，聲音悶悶的。
“你都不問問我怎麼知道你生日的？”
“不問。”
“為什麼？”
陸景琛低下頭，側臉貼著她的發頂。
“因為不管你怎麼知道的，你記住了。這就夠了。”
甦念安的鼻子酸得厲害，使勁眨了兩下眼楮才把那股濕意逼回去。她松開手往後退了半步，仰頭看他。
燈串的暖光打在他臉上，他的表情不是平時那種冷峻和疏離，而是一種她從沒見過的柔軟。
像冰川化了一個角，底下全是溫熱的水。
甦念安的心髒被揪了一下。
她別開目光，聲音裝作很輕松。
“那你快把手表戴上，我看看好不好看。”
陸景琛拿起茶幾上那塊電子表，單手把表扣打開，戴在了左手腕上。銀色表帶貼著他的手腕，藍色表盤在他骨節分明的手指旁邊安安靜靜地亮著。
甦念安看了兩秒。
“挺好看的。”
陸景琛低頭看了一眼手腕，嘴角彎了一下。
“念安。”
“嗯？”
“明年也要給我過。”
甦念安的耳朵又燒了起來。她轉身往廚房走，假裝沒听到。
“甦念安。”
她停了步，沒回頭。
陸景琛的聲音從身後傳過來，低沉而認真。
“不只是明年。以後每一年，都要你。”