新历20年9月3日。圣辉城。北侧封锁墙。旧工业廊桥。
雨从早上开始下。密。像筛子筛下来的锈水。铁皮顶被砸得啪啪响。维里奈安站在廊桥北端垛口后面，墨绿大衣下摆湿了半截，黑皮手套夹着一支潮烟。折叠桌上摊着地图，匕首压着四角。蓝色箭头三组。左路佯动。右路牵制。中路主攻。
“左路。”
“第三营过旧收费站。丧尸集群在收费站西侧集结，约两个团。三营按计划停了。”
“停。别往前推。右路。”
“第五营在砖厂接火。打退两次。第三次冲锋出了六臂无兆。扛铁板当盾。”
“让五营撤两百米。放进来。砖厂东墙后面埋了火巢引信。进院再点。”
通讯兵去传令。雨幕里走过来一个人。矮壮。肩膀扛铁棍，棍头缠湿布条，滴水。特斯洛姆。走到折叠桌前，铁棍往钢板上一戳，半寸深。
“你在这抽烟。”
“你来了。”
“左路停太早。应该推到旧收费站以东五公里。掐退路。”
“左路佯动。推太深就成主攻。主攻在中间。”
“中间推不动。前面断桥。丧尸在桥东堆沙袋。重火力过不去。”
“轻步兵。你的兵走桥下。桥墩还在。从沙袋阵侧面摸上去。我的兵走桥上。两面夹。”
特斯洛姆沉默。雨水顺眉骨滴。铁棍从钢板拔出，布条甩出一串水珠。
“什么时候。”
“今晚。天黑之后。雨越大越好。穿黑雨衣。别点灯。摸到沙袋阵五十米再开火。”
“行。我去调人。”
特斯洛姆转身要走。维里奈安叫住他。
“你右肩的伤。昨天钻的。子弹擦伤。你扛铁棍用的是左肩。”
“你盯着我肩膀看了一晚上。”
“我盯着所有人。你是暴风雨的团长。你倒了，暴风雨会乱。今晚你留在廊桥。让副手调人。”
“我的兵我自己调。”
“你右肩有伤。”
“打起来就不疼了。”
维里奈安吸了口烟。薄荷味混镇静剂的苦味。
“打完这一仗。你回来。我跟你去找雷诺伊尔。”
特斯洛姆转过身。“找雷诺伊尔？”
“方远志死了。德尔文干的。人间失格客坐了方远志的椅子。雷诺伊尔按了第七区的按钮。北极星号被取消。烬生在清单上画了问号。莱娅的反对意见没人看。得有人问。不问，下次还会死人。”
“你什么时候开始管这些事的。万战官只管打仗。”
“从方远志死开始。方远志递了六年文件。每一份都签了字。每一份都是真的。他死了。雷诺伊尔开了枪。德尔文写了那行字。谁对谁错，谁该负责，得说清楚。不说清楚，下一个方远志、下一个德尔文、下一个被牺牲的人，已经在路上了。”
特斯洛姆沉默了很久。铁棍从肩上拿下来，棍头戳在钢板上。
“你说得对。打完这一仗。我跟你去。”
他扛铁棍走了。维里奈安把烟头扔到地上，靴尖碾灭。拿起铅笔，在中间箭头上画圈。
“中路。今晚主攻。万战官第三团、第四团。从旧工业区西侧穿插。目标断桥东侧沙袋阵。跟暴风雨夹击。火巢引信延迟零点五秒。砖厂东墙。等六臂无兆进院再点。”
“通知通讯兵。接线。接圣辉城。接雷诺伊尔。”
---
廊桥南端五十米。厂房废墟。暴风雨临时指挥所。
特斯洛姆蹲在报废冲压机床后面。副手老纪蹲对面。脸上新疤，弹片划的，没结痂。
“团长。你跟维里奈安吵什么。”
“没吵。商量战术。”
“你脸都红了。”
“雨淋的。”
老纪没追问。掏压缩饼干，掰一半递过来。特斯洛姆接过，咬一口。
“今晚。桥下。摸沙袋阵。你带一营。我带二营。三营留廊桥。维里奈安的人从桥上压。两面夹。所有人左臂系白布条。没白布条的就打。别犹豫。”
老纪点头。站起来，从腰带摘绳子，上面系一排铜扣。暴风雨传统。打完仗活着回来，铜扣交团长，团长交战死者家属。一个一个摸了一遍。
“团长。昨天三营死了七个。二营死了十二个。一营死了四个。”
“记了。”
“你今天说要找雷诺伊尔当面问。问完有用吗。”
特斯洛姆站起来。棍头在雨里甩了一下。
“问完。雷诺伊尔认。那就改。不认，那就让所有人知道他不认。死人不说话。活人得替他们说话。方远志死前说对不起卡莫纳。他对得起。这话得传上去。”
“今晚打完。我跟你去。”
“行。”
---
晚上九点。雨更大。探照灯光柱被雨幕打散，黄蒙蒙一片。
旧工业区断桥。桥面塌半截，钢筋从混凝土伸出来。桥墩还在，长满青苔。水深到腰。水面漂工业废渣和碎木头。暴风雨一营、二营在桥墩下集结。四百多人。黑雨衣。左臂白布条。枪上膛。保险开。老纪走最前面。水没过腰。一手举枪，一手扶桥墩。
桥面上。万战官第三团、第四团从西侧废墟摸过来。八百多人。灰绿作战服。鞋底裹布。维里奈安走中间。烟夹耳朵上。黑皮手套攥短管霰弹枪。
九点十五分。老纪停水里。离沙袋阵五十米。六臂无兆至少八只。后面还有普通的。数目不清。抬手。握拳。桥下兵全部停下。伸出三根手指。收回去。两根。收回去。一根。
开火。
四百多支枪同时响。子弹从桥下往上打。沙袋阵侧面。六臂无兆扛铁板转过来。铁板上钉满子弹。普通丧尸倒一片。沙袋阵乱了。
桥面上。维里奈安的霰弹枪打响第一发。弹丸把一只六臂无兆的铁板打穿一个洞。第二发。洞扩大。第三发。铁板碎了。六条胳膊断两条。转身要跑。万战官第三团压上去。霰弹枪、步枪、手雷。沙袋阵被两面夹。丧尸往桥东退。
“别让它们跑。追。”
追过沙袋阵。追过旧收费站。追进收费站西侧废料场。废钢、废铁、废轮胎堆成山。丧尸乱窜。六臂无兆扔铁板，用六条胳膊爬废料堆。老纪追最前面。换弹匣。一只六臂无兆从废料堆上扑下来。老纪往旁边滚。六条胳膊砸在刚才站的位置。水泥地砸出六个坑。老纪弹匣插进去。举枪。打。六臂无兆头碎了。站起来。继续追。
追到废料场东头。一道断墙。墙外面是平原。丧尸从断墙缺口跑出去了。维里奈安站在断墙前。霰弹枪枪管发烫。换一根。抬头看天。雨小了。低头看断墙缺口。缺口外面是冻土平原。灰黑色。延伸到地平线。平原上有东西在动。很多。密密麻麻。
“它们撤了。”
特斯洛姆从后面走上来。铁棍棍头沾碎肉。
“往北撤。撤到旧国道方向。两个团不止。后面还有东西。比六臂无兆大。”
维里奈安把霰弹枪收起来。从耳朵上取下那根潮烟。点不着。扔了。
“回廊桥。重新部署。它们撤了不是逃跑。是集结。暴风雨守北面。万战官守西面。中间留缺口。放它们进来。缺口后面埋火巢。进了缺口就点。”
---
晚上十一点。旧工业廊桥。
通讯兵接线。圣辉城统帅部。雷诺伊尔的声音从听筒里传出来。
“维里奈安。特斯洛姆。你们在什么位置。”
“旧工业廊桥。丧尸集群往北撤了。旧国道方向集结。两个团以上兵力。后面还有更大的东西。万战官死十九个。伤四十七个。暴风雨死二十三个。伤五十二个。老纪轻伤。继续指挥。”
沉默。电流杂音。
“方远志的事。你们知道了。”
“知道了。”维里奈安说，“德尔文杀了方远志。你开的枪。人间失格客坐了方远志的椅子。你按了第七区的按钮。北极星号被取消。烬生在清单上画了问号。莱娅的反对意见没人看。”
“你们怎么知道的。”
“方远志的文件。德尔文拿到的。放在人间失格客桌上。人间失格客看了。他告诉德尔文。德尔文告诉了我们。方远志的文件里有东区仓库扩建图。有北境移民安置表。有星陨基地审批文。每一页有方远志签名。每一页有你签字。每一页有德尔文模仿的笔迹。那行铅笔字。在原件上。优先级第四位。人间失格客。建议在封印完成之后视其状态评估是否启动打击程序。德尔文写的。方远志的笔迹。德尔文的力道。你查到了。我们知道了。”
听筒里沉默很久。电流杂音。雷诺伊尔的呼吸声。很慢。很沉。
“维里奈安。你想问什么。”
“方远志替你工作了六年。每一天。每一份文件。每一次通联。他以为他在为卡莫纳工作。他做了。东区仓库。北境移民。星陨基地。每一件都是真的。他是人间失格客的棋子。也是你的人。他不知道。但他做了。他死前告诉你德尔文的事。他死前让你去查。他死前说他对不起卡莫纳。他对得起。他替你做了六年。你开了枪。德尔文写的字。你查到了。你开了枪。方远志死了。你对得起他吗。”
听筒里沉默。
“特斯洛姆。你想问什么。”
“你知不知道德尔文在模仿方远志的笔迹。你知不知道人间失格客会坐方远志的椅子。你知不知道北极星号会被取消。你知不知道方远志会死。你知不知道。”
雷诺伊尔开口。声音很慢。每一个字都像从石头里凿出来的。
“方远志死前告诉我德尔文的事。他让我去查。我查了。德尔文每个月来圣辉城三天。替方远志整理文件。他有所有副本。他练方远志的笔迹练了很久。那行铅笔字。优先级第四位。人间失格客。建议在封印完成之后视其状态评估是否启动打击程序。德尔文写的。方远志的笔迹。德尔文的力道。查到了。我开了枪。方远志死了。”
“第七区的按钮。我按的。知道人间失格客在里面。知道弹头落点圆概率误差小于十米。知道穿透深度一百米。知道他在那一百米里。还是按了。他活着。我用他活着的消息骗自己。我告诉自己他会活。他会用帝皇之力抗住。他会用封印之力抗住。他会用七十六任帝皇意识碎片抗住。他活着。他站住了。他活了。”
“北极星号。我授权的。人间失格客取消了。他告诉我。北极星号是他船。十二个船员是他的人。都是卡莫纳的人。天眼系统打北极星号。打的是卡莫纳船。打的是卡莫纳人。他取消了。我认了。”
“方远志的文件。我看了。那行铅笔字。我看了。德尔文写的。方远志的笔迹。德尔文的力道。我看了。方远志死了。他对得起卡莫纳。我对不起他。我开了枪。他是人间失格客的棋子。也是我的人。他死前说对不起卡莫纳。他不需要说对不起。是我对不起他。”
听筒里沉默很久。维里奈安把烟从耳朵上取下来。潮了。放在桌上。
“雷诺伊尔。这些话。你该早说。”
“我知道。”
“方远志死了。德尔文杀了方远志。你开了枪。人间失格客坐了方远志的椅子。这些东西。你得当着所有人的面说。不是对着通讯器。是当着圣辉城的面。当着卡莫纳的面。”
“打完这一仗。旧国道方向的丧尸集群。万战官和暴风雨解决它们。我回圣辉城。开大会。当着所有人的面。说清楚。”
“行。”维里奈安说，“旧国道的丧尸集群。万战官和暴风雨解决。你回圣辉城。开大会。说清楚。方远志的事。德尔文的事。第七区的事。北极星号的事。谁对谁错。谁该负责。说清楚。”
“说清楚。”
通讯器挂断。维里奈安把潮烟扔进雨水里。特斯洛姆站在旁边。铁棍扛在肩上。
“他说了。”
“说了。”
“你信？”
“信不信打完再说。旧国道的丧尸集群。两个团以上。后面还有大的。先解决它们。”
特斯洛姆把铁棍从肩上拿下来。棍头戳在钢板上。
“打。”
---
凌晨两点。旧国道。收费站以北三公里。废料场东侧断墙缺口。
丧尸集群从旧国道方向压过来。至少三个团。后面还有更大的。一只六臂无兆扛着拆下来的水泥板。板上还带钢筋。走在最前面。后面跟着普通丧尸、丧狗、重甲重锤。还有几只镰刀。掏心称重的镰刀。手臂很长。刀锋在探照灯下反光。
万战官在收费站和废料场之间布防。西面。暴风雨在废料场东侧。北面。中间留缺口。缺口后面埋火巢。xR16火巢系统。引信连在维里奈安手里的起爆器上。旧铁盒。盒盖上刻着张天卿时代的编号。他攥着铁盒。黑皮手套磨得发亮。
“放它们进来。”
丧尸从缺口涌进来。六臂无兆扛水泥板走前面。普通丧尸跟后面。镰刀从侧面绕。万战官的兵在收费站后面开火。暴风雨在废料场东侧开火。交叉火力把丧尸往缺口里赶。六臂无兆扛水泥板往收费站冲。维里奈安看着手里的铁盒。等。等六臂无兆走到缺口正中间。等普通丧尸涌到缺口后面。等镰刀绕到缺口两侧。他把铁盒保险打开。
“点。”
火巢系统启动。缺口后面烧成一片。燃烧穿甲弹从地面下打上来。火柱从缺口喷出来。六臂无兆的水泥板被烧穿。它把水泥板扔了。六条胳膊往火里扑。扑了三次。倒了。普通丧尸在火里乱窜。镰刀往后退。被暴风雨从侧面打回来。火柱持续了十二秒。缺口烧成白地。灰烬飘到天上。混着雨。
灰烬落在维里奈安手套上，烫了一下。他没抖。铁盒盖子合上。保险扣回去。抬头看断墙后面。镰刀退了。但没走远。断墙后面有东西在动。不止一只。
“停火。”
枪声停了。雨声又回来了。维里奈安走到缺口边。火还在烧，但小了。白地上躺着几十具丧尸尸体。六臂无兆尸体在正中间，六条胳膊烧得只剩骨架。抬头看断墙后面。
“它们没撤。”特斯洛姆从北面走过来。铁棍棍头滴水。“断墙后面还有。数目不清。”
“不追。回廊桥。重新布防。它们今晚不会再来了。”
“你怎么知道。”
“火巢烧了缺口。它们看到了。镰刀不傻。它们会绕路。绕路需要时间。今晚不会来。明天会。”
特斯洛姆把铁棍扛到肩上。
“回廊桥。”
---
凌晨三点。旧工业廊桥。
万战官和暴风雨撤回来了。维里奈安站在廊桥北端垛口后面，看着兵把伤员抬下来。老纪走在最后。左臂缠绷带。绷带渗血。他看见维里奈安，敬了个礼。
“团长。一营活着回来二十三个。二营活着回来十九个。三营在廊桥守了一晚上。没人死。”
“记了。”
老纪从腰带摘绳子。上面系一排铜扣。二十三个。一营的。十九个。二营的。递给维里奈安。维里奈安接过。四十二个。看了一眼特斯洛姆。特斯洛姆从自己腰带也摘下一根绳子。铜扣更多。
“暴风雨的。三十七个。”
维里奈安把两根绳子并在一起。七十九个铜扣。攥在手里。铜扣硌着手套。
“名字记了。”
“记了。”老纪说，“家属在圣辉城。东区仓库那边。方远志管过东区仓库。他签过安置表。”
维里奈安沉默。方远志。东区仓库。安置表。签名。德尔文模仿的笔迹。那行铅笔字。雷诺伊尔按了第七区的按钮。北极星号被取消。烬生画了问号。莱娅的反对意见没人看。
“明天。”维里奈安说，“打完旧国道的丧尸。回圣辉城。开大会。雷诺伊尔当着所有人的面说清楚。方远志的事。德尔文的事。第七区的事。北极星号的事。谁对谁错。谁该负责。说清楚。”
老纪没说话。看着廊桥外面的雨。雨小了。远处旧国道方向，丧尸集群没动静。但它们没走。
“明天打完。我跟你们去。”
“行。”
特斯洛姆把铁棍靠在垛口上。掏压缩饼干，掰一半递给维里奈安。维里奈安接过。咬一口。饼干干得掉渣。混着雨水咽下去。
“维里奈安。你说雷诺伊尔会当着所有人的面说清楚。他会吗。”
“他会。因为他没否认。他没否认就是认了。认了就得说。不说。下次还会死人。下一个方远志。下一个德尔文。下一个被牺牲的人。已经在路上了。”
特斯洛姆把另一半饼干塞进嘴里。嚼。咽。
“你说得对。”
---
凌晨四点。雨停了。
天还没亮。东边地平线有一点灰白。旧工业区厂房废墟的轮廓显出来了。烟囱歪着。铁轨断着。封锁墙的探照灯还在转，光柱穿过雨后的雾。维里奈安站在垛口后面，看着东边。手里攥着那七十九个铜扣。铜扣上刻着名字。有些名字他认识。有些不认识。他一个一个看过去。老纪。一营。二营。三营。暴风雨。万战官。七十九个。
他抬头看天。灰白色在扩大。天快亮了。旧国道方向。丧尸集群没动静。但它们会来。明天。绕路。从另一侧过来。维里奈安在地图上画了新的箭头。蓝色。从廊桥出发。往东北。绕到旧国道东侧。从后面截。万战官第三团、第四团。暴风雨一营、二营。三营守廊桥。火巢系统重新布。这次不埋缺口。埋东侧。放它们进来。再点。
他把地图折起来。塞进大衣口袋。
“特斯洛姆。”
“嗯。”
“天亮之后。重新部署。万战官和暴风雨。往东北绕。绕到旧国道东侧。从后面截。三营守廊桥。火巢埋东侧。放它们进来。再点。你肩膀的伤。让军医看。”
“打完再看。”
“现在看。”
特斯洛姆看了他一眼。没反驳。把铁棍从垛口上拿下来。扛在肩上。
“走。找军医。”
他转身走了。维里奈安站在垛口后面。看着他的背影。雨后的雾。特斯洛姆的背影很快被雾吞掉。维里奈安低头看手里的铜扣。七十九个。他攥紧。铜扣硌得疼。但他没松手。
天亮了。
灰白色的天。旧工业区。厂房废墟。歪烟囱。断铁轨。封锁墙。探照灯。雾。远处旧国道方向。丧尸集群没动静。但它们会来。
维里奈安把铜扣塞进大衣口袋。从耳朵上取下一根新烟。点上。薄荷味。没混镇静剂。他吸了一口。吐出来。烟圈在雾里散开。
“明天。打完。回圣辉城。开大会。说清楚。”
他把烟叼在嘴里。拿起铅笔。在地图上画新的蓝色箭头。往东北。绕到旧国道东侧。从后面截。