高健是在第二天早上醒过来的。
陈默接到医院的电话，赶到的时候，高健正躺在床上，盯着天花板发呆。他的左臂从肩膀以下被截掉了，纱布裹得厚厚的，像是一个巨大的茧。
“醒了？”陈默在他床边坐下来。
高健转过头，看着他。他的脸色很苍白，嘴唇干裂，但眼神还算清醒。
“我的左臂没了。”他说，声音很平静，平静得不像是一个刚失去一条胳膊的人。
“医生说你命大。”
“命大？”高健苦笑了一下，“我这叫命大？我这叫命硬。怎么都死不了。”
“录音我听了。”陈默说，“是沈渊的声音。”
高健点了点头。
“你知道这意味着什么吗？”
“意味着‘先生’就是沈渊。”
“不。”高健摇了摇头，“意味着沈渊从一开始就在骗所有人。他根本没有死。他的意识一直在运作，一直在操控一切。”
陈默沉默了几秒。
“他为什么要这么做？”
高健转过头，看着天花板。
“因为他觉得——他是救世主。”高健的声音很轻，“沈渊这个人，我从没见过他，但我研究了他很久。他是一个天才，天才到觉得自己跟普通人不是一个物种。”
“他觉得自己有责任‘拯救’人类？”
“对。”高健说，“他觉得人类的自由意志是灾难的根源。贪婪、仇恨、嫉妒、愤怒——所有的犯罪，都源于自由意志。如果他能剥夺人类的犯罪自由，他就能创造一个绝对安全的世界。”
“这不是拯救，这是奴役。”
“在他看来，这是拯救。”高健说，“被奴役的人，至少还活着。自由的人，可能会死。他选择活着。”
陈默想起妹妹说过的话——“如果这个世界上没有坏人就好了。”
她也想要一个没有坏人的世界。
但她说这话的时候，才七八岁。她不知道“没有坏人”意味着什么。她以为那是一个美好的梦，一个童话。
沈渊也想要一个没有坏人的世界。
但他是认真的。
他要让这个梦变成现实。
不管付出什么代价。
不管牺牲多少人。
“陈默。”高健的声音打断了他的思绪。
“嗯？”
“你知道沈渊为什么要用‘先生’这个代号吗？”
陈默想了想。
“不知道。”
“因为‘先生’在日语里，是‘老师’的意思。”高健说，“他觉得自己是一个老师，在教人类怎么变得更好。他觉得自己是在‘启蒙’人类，而不是在‘控制’人类。”
“他把自己当成了神。”
“对。”高健说，“他把自己当成了神。一个悲天悯人的、为了保护人类不惜一切代价的神。”
陈默攥紧了拳头。
“最可怕的神，就是那种觉得自己在做好事的神。”
高健看着他，看了几秒。
“你妹妹的事——我查到了。”
陈默的身体僵了一下。
“查到了什么？”
“你妹妹失踪前，曾经见过沈渊。”
陈默的血一下子涌上了头。
“什么时候？”
“失踪前三天。”高健说，“她在沈渊的实验室里待了整整一个下午。没人知道他们谈了什么。”
“谁告诉你的？”
“方琳。”高健说，“方琳当时是沈渊的助手。她说，沈渊对你妹妹很感兴趣。”
“感兴趣？”
“对。”高健说，“沈渊说你妹妹的‘意识频率’很特殊，跟深巢有某种天然的‘同频’。他想研究她。”
陈默的脑子里嗡嗡作响。
“所以——陈月的失踪，跟沈渊有关？”
高健沉默了几秒。
“我不知道。”他说，“但方琳说，你妹妹失踪的那天晚上，沈渊也在那个地方。”
陈默的手开始发抖。
他站起来，走到窗边。
窗外是灰蒙蒙的天，云层很厚，像是要下雨了。
“我会找到真相的。”他说，声音很低，但很坚定。
“我知道你会。”高健说，“但你得答应我一件事。”
“什么？”
“如果我死了——帮我告诉我女儿，她爸爸不是逃兵。”
陈默转过身，看着高健。
高健的眼睛里有泪光，但没有掉下来。
“你自己告诉她。”陈默说，“你不会死的。”
高健笑了一下。
“你这人，什么时候学会说这种话了？”
陈默没有回答。
他转身走出了病房。
走廊里很安静。他的脚步声在空旷的走廊里回荡，一下一下的，像是心跳。
他的眼眶有点热。
但他没有哭。
他不能哭。
还有很多事要做。
那天晚上，陈默没去医院，也没回办公室。
他去了城北的公墓。
陈月埋在那里。
他已经很久没来了。不是不想来，是不敢来。每次站在妹妹的墓碑前，他都会想起那天早上——他最后一次见到她的那个早上。
她背着书包，站在门口，回头看了他一眼。
“哥，我走了。”
“路上小心。”
“知道了。”
那是她对他说的最后一句话。
陈默蹲下来，把一束白菊花放在墓碑前。墓碑上刻着陈月的名字，还有她的生卒年。她死的时候，才十七岁。
“月儿。”他的声音很低，“哥来看你了。”
风吹过公墓，吹得柏树哗哗地响。远处有乌鸦在叫，声音很凄厉，像是在哭。
“哥查到了一些事。”他蹲在墓碑前，看着妹妹的照片，“你可能认识一个叫沈渊的人。他是个科学家，做意识研究的。他很聪明，也很疯狂。他想创造一个没有坏人的世界。”
他顿了一下。
“你跟他说过话，对不对？你跟他说过你的想法。你说，‘如果这个世界上没有坏人就好了’。他听到了。他觉得你跟他是同一类人。”
陈默的声音有些发抖。
“但你不是。你只是一个小女孩。你只是做了一个梦。你不知道那个梦有多危险。”
他沉默了很久。
“哥会把真相查出来的。不管凶手是谁，哥都会把他绳之以法。这是哥对你的承诺。”
风吹得更大了。
陈默站起来，看着妹妹的照片。
照片上的陈月笑得很开心，眼睛亮亮的，像是有星星在里面。
“月儿，哥走了。下次再来看你。”
他转身，走出了公墓。
回到车里，陈默没有发动车。
他坐在驾驶座上，看着挡风玻璃外面的黑暗。
脑子里有一个声音在不停地回响。
“如果这个世界上没有坏人就好了。”
这是妹妹的声音。
然后另一个声音响了起来。
“我可以给你们真正的安全。”
这是沈渊的声音。
两个声音在他的脑子里交织、碰撞、撕扯。
陈默闭上眼，深吸了一口气。
他想起高健说过的话——“沈渊觉得人类的自由意志是灾难的根源。”
高健说的对吗？
自由意志真的是灾难的根源吗？
如果没有自由意志，就没有犯罪。没有犯罪，就没有受害者。没有受害者，就没有痛苦。
这个世界会变得很安全，很平静，很美好。
但这个世界里的人，还是人吗？
没有自由意志的人，还算是人吗？
陈默睁开眼。
他不是哲学家，回答不了这些问题。
但他是一个警察。
他的职责，不是思考“人应该是什么”，而是保护“人现在是什么”。
人现在是什么？
人是不完美的。人有欲望，有弱点，有恶念。人会犯罪，会伤害别人，会做出让自己后悔一辈子的事。
但人也会爱，会恨，会哭，会笑，会为了别人牺牲自己。
这才是人。
不完美，但真实。
沈渊想创造的“完美世界”，是一个没有眼泪的世界。
但也没有笑容。
那不是世界。
那是坟墓。
陈默发动了车。
车灯照亮了前方的路。
路很长，很黑，看不到尽头。
但他知道，他必须走下去。