钟信诚走后的第一个夜晚，李欣蕊几乎没有合眼。
她坐在客厅的地毯上，背靠着沙发，手机攥在手里，屏幕亮了又暗，暗了又亮。
她一遍又一遍地翻着他们的聊天记录，从最新的那句“晚安，宝贝”，一直往上翻，翻到几个月前，翻到前年，翻到他们刚在一起的时候。
那些话多好啊。
他说“好不容易讨到的名分”，他说“你做的我都吃”，他说“以后我天天这样，你得习惯”。
他给她发过的那些长长的语音，她舍不得点开，怕一点开就再也绷不住。
可是不点开，她也绷不住。
凌晨两点，她终于拿起手机，开始打字。
“钟信诚，你睡了吗？”
发出去之后，她盯着屏幕看了五分钟。
没有回复。
她又打了一行：“你是不是觉得我提结婚给你太大压力了？如果是的话，我以后都不提了，我真的不提了，我们就像之前那样过，行不行？”
还是没有回复。
她深呼吸了一下，继续打：“我反省了一下，我最近确实太着急了，我妈那边的事我处理得不好，让你为难了，对不起，你别生气了，回来好不好？”
发出去的消息像石沉大海。
李欣蕊咬着嘴唇，眼泪一颗一颗往下掉，但她还在打。
“钟信诚，你说句话行不行？你骂我也好，跟我吵也行，你别不理我。”
“你是不是觉得我太不懂事了？我以后改，我真的改。”
“你不喜欢我提结婚，我以后一个字都不说，你不想见我妈，我以后自己回去，绝不让你为难。”
“钟信诚，你到底在哪啊……”
从凌晨两点到早上五点，她发了几十条消息，每一条都在认错，每一条都在反思，每一条都在退让。她把自己能想到的所有错都揽到了自己身上，把他离开的原因全部归结为自己不够好。
可是聊天记录里，只有她一个人的绿色气泡，一条一条地排下去，对面安静得像一个死掉的对话框。
她试着拨了电话。
第一遍，无人接听。
第二遍，还是无人接听。
第三遍、第四遍……最后变成了关机。
李欣蕊把手机扔在地毯上，把脸埋进膝盖里，哭得整个人都在发抖。
第二天上午，她红着眼睛去了剧组。
陆向明看到她吓了一跳，问她是不是病了，她摇摇头说没事，坐下来对台词。
但她的眼睛一直在看手机，盯得屏幕都快穿了，那个置顶的对话框始终没有任何动静。
就这样熬了两天。
第三天早上，李欣蕊在客厅里坐了一整夜之后，终于站了起来。
她去卫生间洗了把脸，看着镜子里那个眼睛肿得几乎睁不开的自己，哑着嗓子说了一句：“李欣蕊，你不能这样。”
她回房间，往一个登机箱里塞了两件换洗衣服，拿上证件，出了门。
飞机落地港城的时候，天已经擦黑了。
她打了辆车，直接报了半山那个熟悉的地址。
车子在窄窄的山路上拐了几个弯，停在那栋灰白色外墙的三层小楼前。
院子里那棵老榕树的叶子在夜风中沙沙作响，楼里没有亮灯，整栋房子黑漆漆的，安安静静的。
李欣蕊拉着箱子走到门口。
她没有按门铃，之前来港城的时候，钟信诚早就把这里的钥匙给过她。
她熟练地从包里摸出那串钥匙，找到最上面那把，插进锁孔，一拧，门开了。
屋里一片漆黑。
她打开玄关的灯，换了拖鞋走进去。
一切跟她上次来的时候一模一样，书架上摆着他常看的书，茶几上放着他惯用的那个旧茶杯，沙发上叠着一条灰色的薄毯。
阿姨每天都会过来打理，所以即使没人住，屋子里也干干净净的，连一丝灰尘都没有。
但李欣蕊站在客厅中央，看着这间熟悉到骨子里的屋子，却觉得冷得厉害。
他不在这儿。
那壶没烧开的水、那个空茶杯、那条叠得整整齐齐的毯子，都在告诉她同一个事实：他已经很久没回来过了。
李欣蕊坐在沙发上，掏出手机，翻着通讯录。
她在“二姐”那个名字上停了好久，最终按下了拨号键。
响了好几声，电话才被接通。
“喂，欣蕊？”钟慧兰的声音从听筒里传来，带着一丝意外。
“二姐……”李欣蕊一开口，嗓子就哑了，“信诚他……要跟我分手。”
电话那头沉默了几秒。
钟慧兰的声音放轻了些：“欣蕊，你在哪里？”
“我在港城，在半山的房子里，二姐，他不在这儿，他不接我电话，也不回我消息，你能不能告诉我他在哪？”李欣蕊努力让自己的声音听起来不那么狼狈，但尾音还是控制不住地发颤，“我就是想当面问问他，到底为什么，如果他觉得我哪里不好，我可以改……”
电话那头传来一声极轻的叹息。
“欣蕊，你听二姐说，你先回魔都，好不好？别找他了。”
“为什么？”李欣蕊急了，“二姐，他之前跟我好好的，突然就要分手，给我留了一堆东西就走了，我们在一起两年多，他总得给我一个交代吧？他不能就这么不明不白地把我推开啊！”
“欣蕊。”钟慧兰的声音很温和，但透着一股不容置疑的坚决，“你是个好姑娘，这两年多你陪着他、照顾他，我们全家都看在眼里，妈把你当儿媳妇，我也把你当弟媳妇，说真的，看到你们走到今天这一步，我心里特别难过，但是……”
“但是什么？”李欣蕊紧紧攥着手机，像是抓着最后一根救命稻草，“二姐，你告诉我他在哪，我不闹，我就跟他说几句话，求求你了。”
“欣蕊，你别逼二姐了。”钟慧兰的声音里也带上了几分不忍，但终究还是硬下了心肠，“有些事，二姐没法替他说，我只能说，这是信诚自己的决定，你们俩……就算是有缘无分吧。”
“有缘无分？”李欣蕊喃喃地重复着这四个字，声音开始发抖，“什么叫有缘无分？二姐，之前不都好好的吗？到底发生了什么？是不是他出什么事了？你跟我说实话好不好？我什么都不怕！我什么都可以陪他扛！”
“欣蕊，你别问了。”钟慧兰打断了她的哀求，语气虽然轻，但态度极其坚决，“没有谁生病，也没有谁逼他，就是他自己的决定，你回去吧，好好过自己的日子，别再找他了，就当……就当你们缘分浅吧。”
“二姐！二姐你不能这样……”李欣蕊终于绷不住了，眼泪疯狂地往下掉，声音里带上了浓浓的哀求，“我求求你了，二姐，你帮我问问他，我到底做错了什么？是不是因为我逼他结婚？我不结了，我真的不结了，二姐，你帮帮我，我不能没有他……”
电话那头安静了一会儿。
李欣蕊能听到钟慧兰略显沉重的呼吸声。
其实钟慧兰此刻心里也犹如刀割，她听着李欣蕊这样苦苦哀求，心里特别可惜，也特别心疼这个姑娘。
她太清楚弟弟为什么这么做，可正因为清楚，她才必须硬起心肠，替弟弟守住这个秘密，绝不能让李欣蕊产生任何怀疑。
“欣蕊。”钟慧兰深吸了一口气，声音压得很低，“你听二姐一句劝，有些事，强求不来，你们两个走到今天，已经不容易了，既然他决定了，你就放手吧，你们啊……真的是有缘无分，你是个好女孩，以后会遇到更好的人。回去吧。”
说完这句话，钟慧兰仿佛怕自己再多说一句就会心软，匆匆挂断了电话。
“二姐？二姐！”
听筒里传来了单调的“嘟嘟”忙音。
李欣蕊举着手机，僵在原地。
她呆呆地看着手机屏幕，重新拨了过去，却发现二姐已经把手机关机了。
“有缘无分……”李欣蕊轻声念着这四个字，像是在念一句听不懂的咒语。
之前不都好好的吗？
前些天他还抱着她，跟她规划以后的日子。
他说他要退下来，他说他要在家里带孩子。
他笑得那么温柔，他的眼神那么真。
怎么一转眼，就变成了“有缘无分”？
李欣蕊跌坐在沙发上。
这栋半山小楼里的空气安静得让她窒息。
她看着茶几上那个旧茶杯，看着沙发上他留下的那本书，看着玄关处那双男式拖鞋。
所有的东西都在，唯独那个说会陪她一辈子的人，不见了。
“钟信诚……”她双手捂住脸，弯下腰，终于放声大哭起来。
哭得撕心裂肺，哭得肝肠寸断。
那种不知道原因、不知道自己错在哪里的委屈，像黑洞一样把她吞噬了。
她连挽回都找不到方向，连认错都不知道该认哪一条。
他们就用一句轻飘飘的“有缘无分”，把她这两年多的感情，全盘否定了。
门外，夜风吹过老榕树，发出沙沙的声响。
海港的夜色依然明亮，可在这个屋子里，却只剩下一个女孩绝望的哭泣声，在空荡荡的客厅里回荡，无处安放。