下午三点，车停在苏家老宅门口。
佣人领着他们穿过正厅，没往客厅走，一直走到后院的佛堂。佛堂门开着，门槛外放着一双布鞋，鞋底沾着院里的落叶，老太太显然在这里坐了一个中午。
苏老太太坐在佛龛下面的藤椅里，手边的小几上放着一只樟木匣子，匣子上压着一串佛珠。
苏婉清刚叫了一声“奶奶”，老太太就把手按在了匣子上。
“你们要的那两页纸，在这里头。”
杨复初在她对面坐下，没去看匣子。苏婉清站在门边，进门前想好的那些话，一句也想不起来了。
“老太太，我今天来，是想问您一句话。”
“我知道你想问什么。”苏老太太说，“秦叔一打电话，我就知道了。二十年了，这个匣子我开过两回，一回是你爷爷走那年，婉清。一回是前几天，电视上说法院里出了一本旧账。”
苏婉清愣住。
“纸，我等会儿给你。”老太太看着杨复初，“给你之前，有些话得先说。不说清楚，这两页纸你拿回去，也只会看出一半。”
她把佛珠拿起来，在手里慢慢捻。
“那年入秋以后，江海四家老字号，在白家老药号的后院，坐下来谈过杨家的事。”
“一共谈了三回。”
佛堂里檀香很淡，苏婉清的呼吸一下子乱了。
“奶奶，您那天在正厅，当着调查组的面……”
“我说了药瓶，说了回避信，说了那三套说法。”老太太没看她，“我没说四家坐在一张桌子上。”
“为什么？”
“因为桌子上有一把椅子，是你爷爷坐的。”
苏婉清张了张嘴，眼泪先下来了。
老太太把目光转回杨复初身上。
“第一回，是婉清她爷爷一个人去的。回来跟我说，几家人坐在一起，说杨家手里的东西太要紧，捏在一家人手里，谁都睡不踏实。”
“杨家手里什么东西？”
“这个，下回再说。”老太太摇了摇头，“说起来长，今天先把我亲眼见的说完。”
“第二回，我跟着去了。白敬堂坐主位，说杨老爷子太硬，好话说尽了，一样都不肯松口。另外两家附和，说再拖下去，药材生意也要被杨家压着。”
“那天桌上摆的是杨家送的茶，诊茶会上剩下的。几个人一边喝着杨家的茶，一边说杨家不识抬举。”
“我坐在老头子后面，一口也没喝下去。”
“婉清她爷爷那天说了一句话，我记到现在。他说，苏家只谈生意，不碰人。”
“白敬堂笑了，说苏兄放心，谁也没说要碰人。”
杨复初的手搭在膝盖上，没动。
“第三回呢？”
“第三回，苏家没被叫去。”
老太太捻佛珠的手停了。
“我们是后来才知道有第三回的。老药号有个伙计，常来苏家送药，嘴不严。他说那天后院关了一整夜，谁都不让进，门口停着一辆没挂本地牌子的车，天亮才走。”
“那天晚上，老头子在书房坐到半夜，第二天一早，白家就送来了那封回避信。”
“信上说，杨家近日不太平，请苏家这个月别去杨宅走动，诊茶会也停一停。”
“我当时只当是白家在跟杨家怄气。”
她说到这里，声音终于低了下去。
“十七天以后，杨家起了火。”
……
苏婉清蹲在藤椅边上，握着奶奶的手，一句话也说不出来。
杨复初等老太太缓过这口气，才开口。
“火灾后第九天，您让人去档案馆复印了那两页。”
“是我让老管家去的。”老太太说，“出殡那天，我看见杨家的棺木一口一口抬出去，二十七口，我站在路边一口一口数的，数完了，腿都站不住。”
“回来我跟老头子说，那封信不对。”
“他不让我说出去。他说消防已经定了意外，苏家拿什么去翻？拿一封回避信？白家一句话就能推干净，说他是好心。”
“我不甘心，背着他让老管家去了档案馆。”
她松开苏婉清的手，把樟木匣子打开。
匣子里垫着一层红绸，红绸上是一个旧牛皮信封，信封口用线缠着。
老太太把信封递过来。
“看完你就知道，我为什么又把它锁了二十年。”
杨复初解开线，抽出两张复印纸。纸已经发脆，墨迹却还清楚，右下角的页码，一张是八，一张是九。
第八页是勘验记录。
前院药库、正厅后书房、后院正房，三处地面均有独立燃烧中心，彼此不相连。三处取样，均闻到明显煤油气味。西厢厨房灶台完好，煤炉内无余火痕迹。
第九页只有半页字。
最后一行写着：综合以上，本次火灾存在多个独立起火点，疑似人为纵火，建议移交公安机关进一步侦查。
下面是勘验员的签名，和一个日期。签名的笔画压得很重，纸背都透出了印子，像是写的人早就知道，这一页会被人抽走。
杨复初看完，把两页纸平平地放回桌上。
他没说话，苏婉清却先哭出了声。
最后那一页结论，和档案里那张“系意外失火”的结论，隔着两页纸，说的是两场火。
他想起昨天那张翻拍的旧报纸，门楣上那半块匾的轮廓。师父说过，杨家那块匾是祖上传下来的，写的是“济世”两个字。
放火的人，挑着地方点了三把火。
他把手机拿出来，先给两页纸各拍了一张，又把勘验员的签名单独放大拍了一张，然后拨通了柳如烟的电话。
“我在苏家。消防记录缺的那两页，找到了，是当年的复印件。”
柳如烟那边静了两秒：“你别动它，我一个小时到。提供人要做笔录，签字，原样封存。”
“我知道。”
挂了电话，他把两页纸重新放回牛皮信封，推回老太太面前。
“老太太，这东西得从您手里交出去，不能从我手里。”
“从我手里出去，白家的律师会说是我编的。从您手里出去，它是二十年前苏家留下的。”
老太太看了他一眼，把信封接了回去，压在佛珠底下。
“我看完这两页，就去找老头子。”老太太说，“我说，这事我们苏家一家扛不住。”
“他看了一夜，第二天把它锁进了这个匣子。”
“他说，第三回没叫苏家，是因为人家信不过苏家。真把这两页拿出去，下一封回避信，就该送到别人手里，说苏家近日不太平了。”
“那时候婉清她爸才二十出头。”
老太太闭上眼。
“我们苏家，就这么闭着嘴活了二十年。”
苏婉清抬起头，眼睛红得厉害。
“那佛堂里那本香火账呢？”她声音发哑，“每年冬月，您都让我陪着去寺里，点一排长明灯。我问您给谁点的，您说给苏家的老亲戚。”
“二十七盏。”老太太说，“一盏都没少过。”
苏婉清捂住了嘴。
她小时候数过那排灯，数到一半就被奶奶拉走了。那时候她只觉得灯多，烧得好看。
杨复初看着那串佛珠，许久没有出声。
二十年里，有人闭着嘴，也有人每年冬月去寺里，替杨家点灯。
这两件事，是同一个人做的。
……
佛堂里静了很久，檀香烧到了底。
杨复初终于开口。
“老太太，您知道第三回谈了什么吗？”
“不知道。”老太太答得很干脆，“我不骗你，到了我这个岁数，再骗人，没脸去见杨家那二十七口。三回里头，我只去过一回。那天桌上说的，是怎么逼杨家让步，没有一个人提过放火，也没有一个人提过人命。”
“后来是谁定的，怎么定的，谁去办的，我一样都不知道。”
“这些年我也问过自己，要是我那天多问一句，会不会不一样。”
她看着杨复初。
“问了也没用。我那时候，也只当他们是想要杨家的东西。”
杨复初点了点头。
他相信这句话。一个知道全部的人，不会把两页纸锁二十年，还在每年的香火账上盖苏家的章。
老太太却没放过他。
“杨先生，我问你一句。”她说，“你恨不恨苏家？”
苏婉清的手一下子攥紧了。
杨复初想了想，才回答。
“我两岁半离开那座宅子，杨家的人，我一个都记不住。”他说，“恨谁不恨谁，我现在说不出口。”
“我只知道，二十年前桌上坐着四家，第三回少了一家。少的那一家，留下了两页纸。”
“二十年过去，这两页纸还在。冲这一点，我今天坐在这儿，是来求苏家帮忙的。”
老太太看了他很久，点了点头，眼圈红了，却没让眼泪掉下来。
“你这脾气，像你爷爷。”
杨复初没接这句话。他沉默了一会儿，又问：
“我再问一件事。四家坐在一张桌子上，总要分个工。白家在里头，做的是什么？”
老太太没有马上回答。
她把佛珠放回小几上，抬手指了指窗外。窗外是一棵老槐树，树后是苏家的院墙。她的手在半空停了一会儿，才慢慢放下。
“第二回散的时候，我走在最后面。白敬堂送老头子到门口，说了一句话，他以为我没听见。”
“他说，苏兄，你们几家管好自家的铺子就行。”
“外面的人，我们白家去接触。”