四月初一是朔，长门守了一宿，啥也没来。
兵们在芦苇外头趴到天亮，爬起来的时候，有人腿麻得站不住，扶着同伴的肩膀蹦了好几下。宇都宫老三在船台底下骂了一早上，骂的是福州话里学来的一句脏话，学得不像，骂出来跟唱戏似的，村上家的后生们听一回笑一回。
千石船是三月二十九到齐的。平户那六条，舷板上还挂着海藻，村上从濑户内划拉来的四条，有一条船尾刻着人家的家纹，拿刨子刨了，没刨干净，露着半个圈。老船匠围着十条船转了一天，转完了，说十天一条那是好木料，这几条，得十二天。
十二天，十条，那就是四月中往后。
阿蒲的信是三月三十到的，打长崎走旱路，一路换了三回马。信上说的是唐人町新听来的话：福州那几家牙行拿着借据堵督造司的门，堵了半个月；督造司欠水师两个月的饷，靖远上的兵在福州码头闹饷，闹到梁游击出面才压下去，靖远回坞了，说是修船，修到啥时候没准。
“壁垒南头，如今就剩一条定海。”平马把信念完，咽了口唾沫，“镇波守对马那一截，挪不过来。”
云澈把信折上，扭头去了半藏那屋。
半藏没让阿鹤翻账。她坐在窗户底下，拿手指头在膝盖上一下一下地数，数的是日子。
“闸破了以后头一股砂，月半到的五岛北。”她说，“五岛南头那道潮口，往年是过路砂，冲过去就散了。今年砂多三倍，散不完，落在潮口里，打月半落到这会儿，半个月，一道新砂脊该起来了。”
“多高？”
“不知道。”半藏说，“我没摸过。可伊贺账上记着，三十年前那回，五岛南起过一道，大潮满的时候脊上剩六尺水，落潮就露脊背。”
六尺水，炮船吃水五尺，千石船空载四尺，装满了六尺出头，那就是得把砂分一分。定海吃水两丈。
云澈没吭声，半藏也没再说话。小六蹲在门口拿草棍剔牙，剔到一半，牙不剔了，眼珠子瞪得溜圆，打天子脸上看到半藏脸上，又打半藏脸上看回来。
当天傍黑，船坞里吵起来了。
零头一个不答应。她站在船台底下，空袖管叫风吹得直甩，说船坞那张图还在陛下怀里揣着，那条船三夜没来、又来了一回朔夜没动手，摆明了是在等，等长门空。三十条船一走，港里一条能打的都不剩。
宇都宫老三也不答应，他说他八百兵守岸上可以，守水上不会，人家打水道摸进来，他的兵只能站在泥里头挨。
孟二没说话。他蹲在头一条样规船的龙骨底下，拿炭条在木头上画线，画一道，抬头看一眼，又画一道。
平马在边上抱着一摞文书，憋了半天，插了一句，说京都昨儿也来了信，关东两家新编的三千兵二月底进了京，加上原先的，常备两万五了，岸上的兵不缺。宇都宫老三扭头瞪他，他赶紧把脑袋缩回文书后头去了。
云澈让他们说完了，说完了，他才开口。
“船，初三走。”
零没再吭声，扭头就走了。
他留下的是：零、宇都宫老三的八百兵、孟二和他的徒弟、九条样规船、半藏。带走的是二十条炮船、十条千石船，十条千石船炮门是开了，肋材没加，一条船上只架了两门炮，舱里压的是给那霸王府的西来砂，五千斤，王府剩下那两回硫磺，回程装。
小六也跟着走。他是管潮的，半藏打发他去的，临上船那天早上，半藏把他叫到跟前，叫他把耳朵贴在桌面上，她拿指甲在桌子那头刮，刮一下轻的，刮一下重的，叫他说哪个是砂哪个是水。小六说错了两回，第三回说对了，半藏说行了，去吧。
初三寅时出的港。
半藏到底还是来了，叫阿鹤扶着，站在栈桥头上，啥也看不见，就那么站着，脸冲着港口。一条船出去，橹声打她跟前过去一回，她嘴唇动一下，像是在数。数到末了一条，她站了一会儿，叫阿鹤扶她回去了，走的时候没回头，也没人看见她数到了几。
出关门往西，贴着九州北岸走，走了两天多，初五晌午到五岛北。头一天风顺，后生们闲得慌，有往船尾垂钓竿的，钓上来两条小黑鲷，当场剁了扔锅里煮，煮得一船腥味儿。小六晕船，吐了两回，吐完了趴在船帮上，脸跟纸似的，还惦记着半藏交代的话，隔一会儿就把耳朵往船板上贴一贴。五岛砂户父子的船在那儿候着，当爹的划过来，扒着一号船的船帮说，南头那道脊，他前天去探过，探到一半不敢往前了。篙子往下一插，插不到底，往边上挪两步，一篙子就戳在砂上了，砂是硬的，跟夯过似的。
“哪儿深哪儿浅，你认得？”
“认不全。”当爹的说，“天黑了更认不全。”
“那就天黑了走。”
当爹的愣在船帮上，半天没松手，末了叫儿子划自家船去前头，插竹竿，竹竿上绑白布条。
天黑以后，往南走。
定海的灯是二更天看见的，在西南，挺远，一大片，跟一座城似的，桅顶上挂着三盏，一盏比一盏高。村上宗久站在一号船船头，拿千里镜看了半天，说那船停着没动，下着锚，人家守的是线外头那条大道，压根没把潮口里头这道脊放在心上。
小六趴在船板上，一只耳朵贴着木头，另一只拿手捂着，趴了半个时辰没动。云澈蹲在他边上，船板上的露水把他那件靛青棉袍的下摆洇湿了一大片。
“响了没有？”
“还没。”小六说，“水在底下走，砂没动。”
三更过了一点，小六忽然撑起身子来。
“动了。”他说，声音发紧，“跟筛米似的。陛下，潮满了，砂往东走了。”
一号船打头，进了那道潮口。
前头那条渔船上的竹竿一根一根往黑里插，白布条在船头灯底下一晃一晃的。一号船贴着竹竿走，走得极慢，船底下有时候“嚓”的一声，像是刮着了啥，船上的人一个个都屏着气，等着它停，它没停，又往前出溜了一截。
二号、三号跟着，一条接一条，走的都是一号的水线。
走到第十几条的时候，定海动了。
先是桅顶上那三盏灯晃了晃，接着是号角，呜呜地响，响得隔着海都听得见。它起了锚，掉过头往这边来，来得挺快，船头劈开的浪花叫灯一照，白花花的一道。
“它过不来。”村上宗久说，嗓门压着，可压不住，“它吃水两丈，过不来！”
定海在潮口外头停住了。停住以后，它侧过身来，一排炮门打开了。
砰——
头一发打在潮口外头的水里，水柱子溅起来有两丈高，落下来的水哗啦啦浇了第十五条船半边甲板。第二发远了，打在潮口里头的砂脊上，砂子溅起来，噼里啪啦砸在船帆上，跟下雹子似的。
“走！”云澈说，“别停！”
船一条一条地往里钻，钻进去了就看不见了，砂脊那边是黑的。定海又打了几发，打得没头没脑，打不着人，可炮声一响，后头那几条千石船就慌了，有一条掌舵的手一抖，船头一偏，偏出了竹竿那条线。
嚓——
这回不是刮，是撞。那条千石船船头往上一翘，整条船停住了，船尾还在往前拱，拱得船身咯吱咯吱响。
“搁住了！”
后头那条船差点撞上它，掌舵的拼了命打舵，擦着它的船尾过去了。
村上宗久骂了一句，跳上一条小早，划过去。云澈站在一号船船尾，看着那条搁在砂脊上的船，看着潮口外头定海的灯，看着天，天边已经有一点灰了。潮满就是那么一会儿，再过半个时辰，水一落，砂脊就露出来了，搁住的船就成了靶子。
“砂卸了，炮推下海，人上小早。”他说。
村上那边干得飞快。舱里那五百斤砂一麻袋一麻袋往海里扔，两门炮拿撬杠撬，撬到船帮上，推下去，扑通扑通两声，人一个一个跳到小早上。砂卸完了，船轻了，可还是不动，它的龙骨压进砂里去了。
村上宗久站在那条船的船头上，回头冲云澈喊：“陛下，烧不烧？”
不烧，等天亮定海的小船摸过来，这条船就是大乾的；烧了，三十条船就剩二十九条。
“烧。”
火是村上亲手点的，拿一罐桐油泼在舱里，扔了一根火把进去。火呼地一下窜起来，窜得比桅杆还高，把潮口里头照得通亮，照得定海那边的人也看得见：一条船，好好的船，自家人点了，在砂脊上烧。
二十九条船，天亮以前全过了砂脊。五岛那对父子划着渔船，一根一根往回拔竹竿，拔到末了一根，那竿子插得太深，爷俩一块儿使劲，拔出来的时候当爹的一屁股坐在了船舱里。竹竿头上带出来一坨红砂，湿的，他抠下来一点，搁在手心里搓了搓，搓完了，冲着一号船这边举了举手，啥也没喊。
天亮以后，定海还在潮口外头，没走，也不打了。它那么大一条船，横在晨雾里，跟一座灰色的山似的，就那么看着这边。
小六爬起来，脸上一道一道的，是汗和泥，他嘴咧着，想笑，又不敢笑，扭头去看天子。云澈没笑，他看着潮口里头那条还在冒烟的船，船已经烧塌了，只剩一副黑骨头，叫落下去的潮水一点一点露出来。
“过了。”村上宗久划着小早回来，扒着船帮，一脸的黑灰，“陛下，那霸这条道，通了。”
初六一早，船队往南去了，村上领着，去那霸卸砂，装硫磺，再回来。临走云澈给那霸亲方写了几行字，交村上带着：砂照约交，硫磺两回并一回装，作价照旧，御门票一贯兑砂八斤五两，不改。村上把纸往怀里一揣，说亲方那张白脸见了二十九条船进港，作价的事，怕是用不着他开口了。云澈换了阿竹的小早，往北，回长门。
顶着北风，走了一天半，初七夜里到的关门。一路上阿竹就递过一回东西，是一条烤鱿鱼干，拿草绳拴着，烤得半焦，云澈咬了两口，咬不动，揣起来了。
阿竹一直没说话，这会儿把橹停了。他左眼角到嘴边那道刀疤在月光底下白得发亮，他扭着脖子，冲东北边看。
云澈也看见了。风是打东北边刮过来的，带着一股子焦糊味儿，还有桐油烧着了那种呛鼻子的甜味儿。
长门那边的天，是红的。