四月二十四,酉时。
沈青禾没直接回家。她让吴老汉把马车停在磨坊门口,自己进了磨坊后院。
后院里有三间厢房,一间堆豆子,一间放酱缸,一间是钟怀安临时住的。钟怀安正在酱缸前翻缸,听见脚步声,抬起头。
回来了。他说。
钟叔。沈青禾说。帮我做一件事。
钟怀安把手里的木铲放下。木铲上沾着酱泥,褐色的,散发着一股咸香。
你说。
去镇上醉仙楼。沈青禾说。看看周慎言还在不在。不在的话,问掌柜他去了哪。在的话,看他今日见过什么人。
钟怀安没问为什么。他只是把袖口卷了卷。
现在去?
现在去。沈青禾说。今夜前,我要知道答案。
钟怀安点点头。他出门时,看了裴长渊一眼,又看了沈青禾一眼,没说话。
沈青禾等他的脚步声远了,才转身进屋。
屋里点着油灯。柳氏在灶台前热饭,沈大柱坐在门槛上抽旱烟。青苗趴在桌上写字,青谷坐在一旁看。
青谷抬起头。县试的题,我越想越觉得——
等会儿说。沈青禾说。
她进了里屋,把门关好。裴长渊没跟进来,他站在院子里,像一根桩子。
沈青禾从袖袋里取出三样东西:钱裕的信、赵里正誊的保甲册、她自己的账本。
她把三样东西摆在桌上。
左边是钱裕的信。信封上盖着丰裕粮行的印章,印章是红色的,印泥还没干透。
中间是保甲册的誊抄。纸上写着裴青山,无籍可归。
右边是账本。账本翻到第三十五页,页上记着她这几日查到的线索。
她提笔,在账本第三十六页写:四月二十四。钱裕信一封,托妻舅改户帖。赵里正言,上月县衙已派人来村查外乡人。此事钱裕未提。可疑。
写完她又加一行:跟踪者:灰篷马车,车夫下巴有疤,北境军水囊。韩孚可能性大。
她在两个字上画了一个圈。圈画得很轻,但清晰。
门外传来柳氏的声音:青禾,饭好了。
娘,我不饿。沈青禾说。
不饿也得吃。柳氏说。你晌午就没吃。
沈青禾把账本合上。她打开门,看见柳氏端着一碗面站在门口。面上卧着一个鸡蛋,蛋黄是半凝固的。
柳氏说。
沈青禾接过碗。她没有立刻吃,而是看着柳氏。
她说。如果有人来问裴大哥的事,你怎么说。
柳氏的手指在围裙上擦了一下。
我说他是猎户。柳氏说。在村里住了两年,替咱家守过夜,救过青谷。
如果问他的名字呢。
叫裴青山。柳氏说。村里都这么叫。
沈青禾点点头。她低下头,吃了一口面。面是温的,汤里有葱花和猪油渣。
她说。如果以后有人问你,裴大哥是不是叫裴长渊——
柳氏看着她。
我就说没听说过这个名字。柳氏说。
沈青禾抬起头。她看着柳氏的眼睛。柳氏的眼角有细纹,但眼神是稳的。
娘怎么知道。
我不知道。柳氏说。但我知道,你不想让这个人出事。
沈青禾的筷子停在碗沿。
吃吧。柳氏说。面坨了不好吃。
沈青禾低下头,把面吃完。她把碗递给柳氏时,柳氏接过去,低声说了一句:青禾,你也别把自己逼太紧。
沈青禾没说话。
柳氏端着碗走了。沈青禾站在门口,看着院子里裴长渊的背影。他还站在那棵老榆树下,仰头看着树杈上的鸟巢。
鸟巢里有几只雏鸟,张着嘴等母鸟回来。
沈青禾走过去,站在他身边。
裴大哥。
你的护腕,我能再看一眼吗。
裴长渊转过头。他的目光在她脸上停了一下,然后点点头。
两人往村西走。裴长渊的屋子还是那间土坯房,门没锁。推门进去,屋里很暗,只有窗缝里一点光。
裴长渊走到床前,从旧木箱上拿起那只护腕。护腕的皮面在暗处泛着一种旧物的光。
沈青禾接过来。她没有立刻看兵符纹样,而是翻过护腕,看里侧。
里侧有一行小字。字是刻上去的,刀痕很深,刻的是:羽林前锋营,裴长渊,甲辰年制。
甲辰年。沈青禾说。
裴长渊说。我入营那年。
护腕是军中发的。
裴长渊说。前锋校尉以上,才有资格刻名字。
沈青禾的手指在字痕上摸了摸。刻痕边缘有磨损,说明戴了很久。
她把护腕翻过来,对着窗缝里的光。皮面上有几道深褐色的痕迹,痕迹不是直的,是溅上去的。她凑近闻了闻,有一股陈年的血腥气,混着皮革被汗浸透后的酸涩味。
这上面——她顿了顿。有血。
裴长渊说。不是一次染上的。
多少次。
记不清。裴长渊说。前锋营的人,护腕上不沾血,算不上兵。
沈青禾的手指停在那些褐色痕迹上。她想,这些血里,有多少是敌人的,有多少是裴长渊自己的,又有多少是他从废城带出来的、那二百一十七个弟兄的。
她把护腕翻回里侧,又看那行字。
甲辰年制。她说。你戴了五年。
五年多。裴长渊说。
进村两年,你没让它离过身。
没有。裴长渊说。戴着它,我才记得自己是谁。
沈青禾没说话。她把护腕递回去。
这个护腕,你进村时带着吗。她问。
带着。裴长渊说。
赵里正看过?
没有。裴长渊说。他只看路引。路引是假的。
沈青禾抬起头。
假的?
裴长渊说。真正的路引,我出不了北境。我用的那张,是乌拓给我弄的。
乌拓。沈青禾把这个名字在嘴里过了一遍。你弟弟。
裴长渊说。他左手自砍,就是为了给我弄这张路引。
沈青禾的呼吸停了一瞬。
左手自砍?
裴长渊说。军中逃兵的亲眷,要连坐。他砍了自己的左手,证明他也是被我所害,才能从军中脱身。脱身之后,他才能给我弄路引。
沈青禾的指甲嵌进掌心。
他现在在哪。
不知道。裴长渊说。三年前,我在虞城等他。等了一个月,他没来。我以为他死了。
后来呢。
后来水灾。裴长渊说。我也以为我自己要死了。是赵里正路过,把我带回青石村。
沈青禾沉默了。
她想起一件事。去年冬天,裴长渊背她走夜路。他步子很稳,但她听见他呼吸里有旧伤的杂音。她当时以为是冻的。现在想来,那是水灾里泡坏的肺,是战场上留下的肋伤,是一个人从死人堆里爬出来后,身上甩不掉的印记。
裴大哥。她说。
乌拓如果还活着——沈青禾说。他不会不来找你。
裴长渊没说话。
除非他不能来。沈青禾说。要么他受了伤,动不了。要么他被人盯着,来不了。要么——
她停住。
要么什么。裴长渊问。
要么他找到了你,但没能见到你。沈青禾说。虞城大水,你失了音讯。他从虞城追到青石村,用了多长时间,谁也不知道。
裴长渊的目光落在窗台上。窗台上有一道旧裂痕,是去年冬天冻裂的。
我要查。沈青禾说。查北山有没有他住过的痕迹。查虞城大水之后,有没有胡人少年被救起的记录。查县衙近三年的路引册,看有没有一个叫乌拓的人经过。
查到了呢?裴长渊说。
查到了——沈青禾说。就知道韩孚到底掌握了多少。
裴长渊转过头,看着她。
窗外,暮色已经把山吞掉了一半。屋里没点灯,两个人的脸都浸在灰暗里。
青禾。裴长渊说。
这些事——他顿了顿。本该我自己做。
你做不了。沈青禾说。你在明处,一动就被人看见。我在暗处,方便查。
裴长渊沉默了。
沈青禾想起赵里正说的话。三年前,裴长渊瘦得像根竹子,身上有伤,沉默寡言。
她想起周慎言说的话。那枚铜钱,辗转到了东家手里。
她想起钱裕说的话。北境裴家,是将门。三年前,一个儿子从羽林军出来,被改成了逃兵。
所有这些碎片,像一盘散落的豆子。她得把它们一粒一粒捡起来,看能不能串成一条线。
裴大哥。她说。
你弟弟乌拓,左耳有没有银耳环。
裴长渊的目光动了一下。
他说。你怎么知道。
赵里正说过。沈青禾说。三年前,他在北山见过一个胡人少年,左耳银耳环,左手有伤。
裴长渊的肩背僵住了。
北山。他说。
沈青禾说。离青石村二十里。如果乌拓三年前真的来过这一带,那他为什么没有找你?
裴长渊没说话。
他走到窗边,看着窗外的山。山的轮廓在暮色里变得模糊,像一幅被水洇开的画。
可能他找过。裴长渊说。可能他找到的时候,我已经不在虞城了。
可能。沈青禾说。但也可能,他没来找你,是因为有人在找他。
裴长渊转过身。
你是说——
韩孚。沈青禾说。如果韩孚要斩草除根,他不会只追你一个。乌拓给你弄路引,他知道你的下落。韩孚要找到你,最方便的路,就是找到乌拓。
裴长渊的脸色变了。
沈青禾第一次看见他脸上出现这种表情。不是愤怒,不是悲伤,是一种被什么东西狠狠攥住的僵硬。
乌拓他——裴长渊说。
我不知道。沈青禾说。但我会查。
她转身往外走。走到门口,她停住。
裴大哥。
从现在起,你不要一个人出门。沈青禾说。夜里睡在我家后院。我让青山把柴房腾出来。
裴长渊看着她。
你怕他们夜里来。
不怕他们来。沈青禾说。怕他们来的时候,你一个人。
裴长渊沉默了。
沈青禾走出屋子。外面的天已经黑透,星星还没出来,只有西边一点残光。
她往家走,脚步很快。走到院门口时,她看见钟怀安站在老榆树下。
钟怀安回来了。
钟叔。
周慎言走了。钟怀安说。今日午时走的。往北边。
北边。
钟怀安说。但我问掌柜,掌柜说,他临走前,留下了一封信。信是给醉仙楼掌柜的,托掌柜转交『后来人』。
后来人?
钟怀安从怀里取出一封信。信封是普通的草纸,没有封口。
沈青禾接过来。信封里只有一张纸,纸上写着一行字:
青石村西,山脚猎户,三日后子时,独自来见。
沈青禾盯着这行字。
三日后的子时。她说。
钟怀安说。还有两天。
沈青禾把信折好,放进袖袋。她抬头看着北边的天空。
北方的天空里,有一颗星亮了一下,又暗下去。