骡车进村的时候，日头刚过晌午。
村口老槐树底下坐着几个纳鞋底的女人，看见车，都直起腰来。小满从碾盘后头蹿出来，一路小跑着往村里报信，嗓门扯得老高：「回来啦，回来啦，沈姑娘回来啦！」
沈青禾先回了家。柳氏迎出来，上下看了她两遍，没问府城的事，只问了一句吃得好么，然后转身进了灶房。灶台上温着一碗酱瓜，扣着碗，碗边上压着一双干筷子。
「娘，府城的事，过两天我细说。」
「不急。」柳氏把筷子递到她手里，「饭要一口一口吃。」
青苗从屋里钻出来，抱着那条补丁兔子，仰着脸看她看了半天，忽然举着兔子说：「小兔这几天不吃不喝，等你呢。」
「骗人。」
「真的。」青苗很认真，「它自己说的。」
沈青禾蹲下去，捏了捏兔子肚子里的旧棉花，笑了一声。这一笑，肩膀上挎着的三百里路，好像卸下去一半。
天擦黑，钱裕摸着黑进了院，袖子里揣着账册，一进堂屋就压着嗓子汇报。
「孙记的字据立了，画了押，秋社后十日结清，利钱写足了一文不少。他掌柜的想赖那笔利钱，我说这是沈姑娘定的规矩，他签了。」钱裕翻到一页，「再一件，胡家那挂马车还窝在十里外的破窑里，没走。还有，知府的告示抄贴到县城东门了，署着您的名号，我托人抄了一份回来。」
「收好。」沈青禾说，「再有一件要紧的。村里是不是来了生人？」
「村东头那院，空了三年，前日租出去了。」钱裕的声音又低了半度，「两个男人，白天不出门，买菜都是天不亮。王木匠数过，他们灶上一天只冒三回烟。」
「草鞋。前掌磨偏，步子匀。」
「您怎么——」
「田里的印子，我数过了。」沈青禾把灯芯挑亮了一点，「府城到青石村三百里，人家的脚跟得倒快。」
「要撵吗？后半夜堵他一家伙，」钱裕做了个手势，「神不知鬼不觉。」
「不撵。」沈青禾说，「撵了，他们换一批人来，我们得重新摸。留着，我们看得见他们，这才好办。」
她的章程是第二天铺开的。
头一件，小满去井台打水，跟人闲话，说车夫阿渊在府城领了三个月的工钱，投了万记粮行的骡车队，往后不回来了。小满演得像模像样，还说阿渊走的时候多要了半个月工钱，一点不念旧情。这话半天传遍全村，第二天就顺着赶集的人，往十里外那座破窑去了。
第二件，裴看山受雇看山护渠的字据，赵里正当着几个老户的面念了一遍，按了合作社的骑缝章。字据上工钱、班次、锣号，写得清清楚楚。老赵里正念完了，把纸举起来对着日头照了照，才还给她。
「字是我亲眼看着他写的。」老里正说，「裴家小子的字，跟他的人一样，一横是一横，一竖是一竖。有这个章，谁再说闲话，先过我这道坎。」
字据的事刚铺开，井台那头的小满已经演上瘾了。
他挑着水桶，故意从村东头绕，一遍一遍地讲车夫阿渊的事，讲得有鼻子有眼。讲他在府城亲自给阿渊送行，阿渊多要了半个月工钱不说，还把社里赏的汗巾都卷跑了。
「就那么个白净后生，看着老实，心野着呢！」小满一拍大腿，「万记粮行什么门户？一天进出三十挂车！人家那是对他好，他扭头就奔高枝去了。」
井台边洗衣裳的婆娘们你一句我一句地接。有人骂阿渊没良心，有人骂庄稼人守不住财，还有人叹气，说往后赶集想捎豆腐干都没人赶车了。
三天的工夫，一个薄情寡义、见钱眼开的阿渊，在方圆二十里传了个遍。
沈青禾听了小满的回报，只提点了一句：「往后这话不用再讲了。讲三遍是传话，讲十遍就成了掩耳盗铃。」
小满挠挠头应了。他年纪小，可他看得出来，姑娘说这话的时候，眼睛一直望着村东头那院的烟囱。
第三件，是留给青谷的。她把府城的事拣着说了一半，说到鱼市街那一出，青谷一直没插话，听到「他借了个酒鬼的嘴」，才慢慢抬起眼。
「姐，」他的嗓音沙着，「那两个盯梢的，看的是车辕。」
「嗯。」
「车辕上没人的话，」青谷说，「他们就要换地方看了。看井台，看守夜棚，看谁家夜里点灯。」
「所以从明天起，守夜棚的灯，亥时准灭。有话白天说。」
青谷点点头，从枕头底下摸出一本册子。册子是新的，头一页抄的是裴伯伯留下的那些字的拓样，一笔一笔，抄得极工。
「接着抄。」他说，「字比嘴硬。等哪天真要见官，这就是第二本。」
沈青禾看了他一眼。烛光底下，弟弟的脸还是苍白的，可眼睛亮。她伸手把他额前的碎发抿上去，什么也没说。
从青谷屋里出来，她又去了酱坊。
五号缸就在酱坊最里头，钟怀安留的一行小字还贴在缸沿上。她揭开缸盖，一股酱香涌上来，比上个月厚了。缸泥那一层，果然又深了一指，颜色从酱红往黑里走，黑里透着一点说不出的亮。
她拿木勺舀了一点，先闻，后抿。入口先是咸，咸味散了，舌根上回上来一缕甜，甜后头还有一丝极淡的酸，像熟透的枣。
「不坏。」她自言自语，「是成了。」
缸沿的木牌上，前几日青谷用炭笔描了一道线。她对着线看了看，又用炭笔添了一道，两道线之间，就是这几日长的。她把牌子翻过来，背面写了个日子。
回头让钟怀安来验一遍。这种变化，她自己说了不算，得懂酱的人点头。
从酱坊回来，柳氏在灯下坐着等她，手里纳着鞋底，看见她进来，针停了。
「娘，这么晚还不睡。」
「今儿赶集，我碰见一桩事。」柳氏把鞋底搁在膝盖上，声音放得很低，「有个生面孔，在孙记摊子前头站了半天，买的不是东西，问的是话。他问孙记掌柜的，你们村那个赶车的后生，手艺怎么样，脚程快不快。」
「掌柜的怎么说？」
「掌柜的哪知道底细，顺口说后生厚道，赶了小半年了。」柳氏抬起眼，「青禾，娘不懂外头的事。可是娘在铺子里做了半辈子活，看人先看手。那个人递钱的时候，指甲盖发青，虎口有茧，不是赶脚的茧，是攥家伙攥出来的。」
沈青禾在她对面坐下来，灯花跳了一下。
「娘，您看得很对。」
「我知道对。」柳氏把鞋底收进筐里，拿布盖上，动作很轻，像怕惊动什么，「所以我只跟你说，不跟你爹说。你爹那个脾气，知道了要提着锄头守到村东头去。青禾，外头的事你办，家里的事，交给我。哪家该来往，哪家往后少走动，我拎得清。」
沈青禾看着她娘。烛光里这张脸比一年前瘦了些，颧骨显出来了，眼角也有了纹。可是那双眼睛，再不是从前躲着人的那双了。
「好。」她说，「娘，家里交给您。」
二更天，沈青禾吹了灯，没睡实。
后半夜，村东头那院的方向，传来一种声音。磨刀。磨几下，停一停，像在听什么，再磨。那声音不紧不慢，顺着夜风飘过半个村子，一直飘进守夜棚里。
守夜棚里，沈大柱把烟锅在鞋底上磕了磕，没点烟。
「磨吧。」他冲着黑说，「老爷子的耳朵，不老。」