“所以那一场球，没有退路，也没有下次。”
红灯的光透过车窗落在她脸上，明暗分界，把她的表情切成两半。她的声音很平静，平静得没有一丝波澜。
“今天他赢了球，看台上那么多双眼睛看着。他要是走过来，被人看见，明天就会有各种说法。赛前私会对手的队长，这种话传出去，对他，对青学，都没有好处。”冰旋看着窗外，“而且……”
她停了一下。
“公私要分明。”
沈析没有立刻说话。
倒计时跳到最后几秒，绿灯亮了，车子重新起步。他望着身边这个从十五岁起就习惯把所有事情分得清清楚楚的人，望了很久，最后只轻声说了一句：
“你比他先想好了。”
“什么？”
“他那边，”沈析说，“大概还在找你。”
冰旋的睫毛垂了一下。
她没有回答。
就在这时，她口袋里的手机震了一下。
她拿出来。
车厢里光线很暗，屏幕的光映在她脸上。
发信人，不二周助。
消息是两分钟前发的。她在看窗外，没有注意到震动。
“明天开始调整状态。决赛见。”
没有问她在哪里，没有问她为什么先走，没有一个多余的字。
冰旋盯着那行字看了很久。
车窗外，冲绳的夜景一帧一帧地往后退，便利店的白光，居酒屋的红灯笼，海面尽头看不见的黑暗，全都拉成模糊的线。
她的指尖悬在屏幕上。
打了几个字，又删掉。删掉，又打。
最后她把手机锁屏，放在膝上，屏幕朝下。
沈析全程看着窗外，好像什么都没有注意到。
车子沿着海岸线一路向北，海风从半开的车窗里灌进来，带着夜晚特有的、凉下来的咸湿。二十分钟后，出租车拐进一条安静的坡道，停在靠海一侧的酒店门前。
沈析付了车钱，先下车，绕到另一侧替她拉开车门。
冰旋下车，抬头看了一眼酒店的招牌。
这是魔鹰队在冲绳的驻地，靠海一侧，从房间的窗台上就能看见海。二十分钟车程之外的另一个方向，青学住在另一家酒店，中间隔着大半个市区和一整条海岸线。
她忽然觉得这个距离安排得很好。
“明天九点，训练照常。”她走进酒店大门，声音恢复了平时的沉稳，“场地我已经让酒店协调好了，两个小时。通知全队，不许迟到。”
“这一站，就剩最后一轮了。”她顿了顿，“决赛打完，全队休整一段时间。所以在那之前，谁都不许松。”
“好。”沈析跟在她身后，“训练内容？”
“先做适应性训练。”冰旋说，“青学的球速比城成湘南快一个档次，所有人的反应节奏都要提上来。下午看录像，五场比赛，一场一场过。”
“重点呢？”
冰旋脚步不停。
“手冢领域。”她说，“让所有人都看清楚，球是怎么回到他手边的。看得次数多了，上场的时候才不会慌。”
“还有呢？”
“不二周助。”她说这三个字的时候，语速没有任何变化，“他闭着眼打球的那些片段，单独剪出来。让陆沉和温亦秋重点看。”
沈析看了她一眼。