“看他的节奏。”冰旋补充，“不要学他的技术，学他的呼吸。他什么时候吸气，什么时候呼气，什么时候蓄力，什么时候出手。这个人的节奏，比他的技术难对付十倍。”
“明白。”
电梯门在面前打开。
两个人走进去，沈析按了楼层。数字跳动的时候，他忽然说：“今天五场，你看了整整一天。”
“嗯。”
“全程坐姿没变过。”沈析看着跳动的数字，“平板记了三个小时，中间只喝了一次水。”
“你在说什么？”
“我在说，”沈析的声音里难得地带了一点别的东西，很淡，像深海里浮上来的一个气泡，“你看起来一点都不累。”
冰旋侧过头看他。
电梯门映出她的影子，墨黑色的长发，墨黑色的眼眸，背脊笔直，神色平静。
“累啊。”她说。
沈析愣了一下。
“怎么可能不累。”冰旋看着电梯门上自己的倒影，声音很轻，“五个位置，五场比赛，每一拍我都在算。换成是我们的人站在对面，这一拍该怎么接，下一拍该往哪里跑，破发点上他会不会留手，赛点上他会不会收力。”
她顿了顿。
“算到后来，天就黑了。”
电梯“叮”的一声，门开了。
沈析站在原地没有动，深灰褐色的视线落在她身上，停了很久。
“队长。”他说。
“嗯？”
“你有没有想过，”沈析斟酌着用词，“决赛的对手是青学。”
“我知道。”
“青学的部长，是手冢国光。”
冰旋走出电梯的脚步顿了半拍。
走廊里的灯光很柔和，铺在地毯上没有一点声音。她站在走廊尽头的窗前，窗外是冲绳的夜海，黑沉沉的，看不见边际，只有浪涛拍岸的声音一下一下，传得很远。
“我知道。”她又说了一遍。
沈析没有再往下说。
有些话不需要说完。国光是她的青梅竹马，这件事全队都知道；她和周助之间那些说不清道不明的往来，全队也都看在眼里。青学这两个字，对别人来说是一个对手，对她来说，是两个她在赛场之外不想为敌的人。
可赛场就是赛场。
“公私分明。”冰旋望着窗外的海，自己把那句话说完了，“站在球网两边的时候，我是魔鹰的队长，他是青学的部长，他是青学的正选。其他的事，等比赛结束再说。”
“如果比赛结束不了呢？”沈析问。
冰旋回过头，墨黑色的眼眸里有一点很淡的笑意。
“比赛总会结束的。”她说，“比分牌亮起来的时候，就结束了。”
她刷开自己的房门。
“早点休息。”她说，“明天开始，没有轻松的日子了。”
“你也是。”沈析说。
房门合上。
房间里没有开灯。冰旋没有插房卡，借着窗外的月光走到阳台上，把推拉门拉开。
海风一下子涌了进来。
她在阳台的椅子上坐下，把手机放在膝上，仰起头。
冲绳的夜空很低，星星亮得反常，像一把碎钻撒在黑丝绒上。海面上没有月亮，只有浪尖一点一点的白，层层叠叠地往岸边推，推到看不见的沙滩上，碎成一阵声音。
她把今天的五场比赛在脑子里重新过了一遍。