“你站在底线中央的时候。”凌飒把球筐推到长椅边，“和他很像。但又不像。”
冰旋看了他一眼。
“他站在那里，是让所有人知道，球会回来。”凌飒说，“你站在那里，是让我们知道，球为什么会回来。”
他说完，拎起球筐，朝网帘走去，走了两步又回头。
“队长，决赛会赢的。”
冰旋没说话，只是看着他。
凌飒笑了一下，掀帘走了出去。
人群散尽，沈析走到冰旋身边，把平板递了过来。
屏幕上是一张照片，不是录像截图。拍摄的位置在一片球场外，镜头隔着围网，场内几个穿蓝白队服的身影正在灯光下热身，最远处那个站姿笔直的人影，隔着二十分钟车程和半座城市，依然一眼就能认出来。
“哪来的？”冰旋问。
“刚收到的消息。”沈析说，“青学那边，晚饭后也上了训练场。手冢国光亲自带队，到现在还没散。”
冰旋看着屏幕，没有说话。
照片里的灯光球场和她身后这片一模一样，白色的球，白色的线，白色的身影在网前移动。同一座城市的两个方向，两片球场，两群人，在同一个夜里，做着同一件事。
海风吹过训练场，掀起围网上的网帘，发出一阵轻轻的声响。
“他们练什么？”她问。
“不知道。”沈析说，“场地隔着二十分钟车程，拍不到细节。”
冰旋把平板还给他，墨黑色的眼眸里映着球场的灯光。
“那就，”她说，“明天录像里见。”
回酒店的五分钟路，是这群人今天走得最慢的五分钟。
飞星走在最前面，腿已经拖不动了，嘴还闲不住：“我跟你们说，球拐弯那个，我到现在还觉得不真实。队长就站那儿，动都没动，球自己回来了。我在场上打了十一拍，十一拍啊，我连她衣角都没打到。”
“你打到球了。”陆沉在他身后，声音带着笑，“球最后也回来了。”
“那不一样！”
“有什么不一样。”秦烈被韩燃架着半边肩膀，从鼻子里哼出一口气，“我四十七拍，不一样一球没赢。她那个领域，根本就不是……就不是人打的球。”
“凌副队得分了。”星落走在队伍最后，小声说，“发球上网那拍，真的好快。”
“所以明天我们也练这个。”江彻的声音平平的，“练到不用想也能上网。”
韩燃扭过头：“江彻你今天成功率最高，你偷偷练过吧？”
“没有。”
“那你怎么做到的？”
“等。”江彻说，“等球自己送过来。”
韩燃噎了一下，回头冲秦烈喊：“听见没！人家江彻说等！”
“他等得到，我等不到！”秦烈悲愤，“我那个力道，等半拍对面就回过来了！”
凌飒走在队伍最末尾，手里拎着最后一筐球，安静地听着他们吵，炭灰色的眼眸弯着，一句话都没插。
沈析和冰旋走在最前面，隔着半步的距离。
“今晚讲得快。”沈析说。
“他们今天练了一天，手是热的。”冰旋说，“热的时候教东西，记得最牢。等明天再讲，还要重新热。”
“明天九点训练，下午两点录像。”
“嗯。”