赵雪儿坐在儿科诊室门口的藤椅上，怀里抱着小满。小满刚满一岁，睡得正香，小拳头攥着赵雪儿的衣领，呼吸均匀得像个钟摆。
诊室里传出林知白翻书页的声音。赵雪儿歪着头往里面看了一眼——林知白坐在桌前，面前摊着《青囊儿科外治手册》的校样稿，手里拿着一支红笔，正在逐字逐句地校对。阳光从窗户照进来，落在他侧脸上，颧骨比刚来青囊村时明显了，下颌线也更硬了。
赵雪儿看了一会儿，忽然开口：“你比刚来的时候，瘦了，也黑了。”
林知白抬头，推了推眼镜，笑了一下：“但比那时候踏实。”
“哪里踏实？”
“心里踏实。”林知白把红笔放下，靠在椅背上，“以前在省城医院，每天看几十个病人，写病历、开检查、应付考核。忙得脚不沾地，但晚上躺下来想想，不知道自己到底治好了谁。”
他指了指桌上的校样稿：“现在这个，能印出来发到各个试点村。一个村医看懂了，能治好几十个孩子。想想就觉得值。”
赵雪儿抱着小满站起来，走进诊室，在林知白旁边坐下。小满在睡梦里动了一下，赵雪儿轻轻拍了拍她的背。
“这就是我想要的日子。”赵雪儿闭着眼说。
林知白没说话，只伸手轻轻握了握她的手。窗外传来陈青和艾德练拳的声音——陈青的拳头打在木桩上，一下接一下，节奏均匀。艾德在旁边练推手，偶尔喊一声“再来”。
赵雪儿睁开眼，看着窗外：“陈青这小子，越练越狠了。”
“他跟他爸一样，认准的事就往死里钻。”林知白松开她的手，重新拿起红笔，“对了，张姨说陈伯远的九十大寿快到了，村里要办。你准备送什么？”
赵雪儿想了想：“我给太爷爷画一幅像。”
“画像？”
“嗯。用青囊经里的药材拼一幅画。”赵雪儿说，“我让李姐帮我从档案馆里找几张老照片，照着画。药材就用村里药田种的，青莲、茯苓、黄芪、当归，拼出太爷爷坐在老槐树下的样子。”
林知白看着她：“那得拼多久？”
“一个月。”赵雪儿低头看了看怀里的小满，“够。”
陈伯远的九十大寿定在农历九月初九，重阳节。
张翠花提前半个月就开始张罗。药膳馆的菜单改了四遍，从冷盘到热菜到汤到点心，每一道都对应一个青囊村的药膳方子。她找了村里的木匠在院子外搭了一个大棚子，又让沈若兰从省城请来一个戏班子，在村口搭台唱三天。
陈根看着张翠花忙前忙后，有一次在院子里碰到她，问了一句：“你怎么比给自己过寿还上心？”
张翠花手里拎着两只杀好的鸡，头也没回：“你爷爷九十了。青囊村从你太爷爷那辈算起，他是辈分最高的。他的寿宴办好了，村里的老人才会觉得有靠。”
陈根没再说什么，转头去纪念馆找陈伯远。老爷子坐在轮椅上，正在看李月娥整理的老照片。照片摊了一桌子，有黑白的，有彩色的，最早的一张是陈远志年轻时候跟陈伯远在药田里的合影，纸面已经泛黄了。
“爷爷，寿宴的事——”
“我知道。”陈伯远摆摆手，“张翠花都跟我说了。菜太多，吃不完。你跟她说，减四个菜，多上两道汤。老人喝汤好。”
陈根笑了一下：“你自己跟她说。”
陈伯远瞪了他一眼：“你媳妇，你不敢说？”
陈根没接话，低头看桌上的老照片。有一张是陈远山在南美拍的，背景是热带雨林，他穿着白大褂站在一间茅草棚前面，身后是一排摆满药材的木架。陈远山那时候还年轻，头发很黑，脸上没有皱纹，笑得露出一口白牙。
陈根拿起那张照片，看了一会儿。
“三叔那时候在南美待了几年？”
“十年。”陈伯远说，“他走的时候你爹还没娶你娘。回来的时候，你爹已经娶了。”
陈根把照片放回桌上，没再问。
寿宴那天，天高云淡，秋阳晒得人发暖。
老槐树下面摆了二十桌，红的桌布，红的椅子，桌上放着红布包的筷子。村里的老人坐了前排，孩子们在桌子之间跑来跑去，手里拿着张翠花提前炸好的药膳酥。戏班子在村口搭了台，锣鼓敲得震天响，唱的是《龙凤呈祥》。
陈伯远坐在最中间的一桌，轮椅推到了主位。他今天穿了一件新做的深灰色对襟褂子，是张翠花找裁缝量身裁的，领口和袖口绣了暗纹的艾草图案。老爷子精神很好，脸上的皱纹全都舒展开，眼睛亮亮的。
陈青、陈囊、艾德和小满轮流上前磕头。陈青磕完头站起来，陈伯远从旁边的布袋里摸出一片药草叶做的书签，递给他。书签是柳如烟带着陈囊提前做的，用青莲叶压干，用树脂封好，叶脉清晰，颜色鲜绿。
“静。”陈伯远指着书签上的字。
陈青接过来，看到叶面上用烙铁烫了一个小字——“静”。
陈囊磕完头，收到一片标着“韧”字。
艾德收到“家”。
小满还不会磕头，被赵雪儿抱着弯了弯腰，陈伯远把刻着“乐”字的书签塞进她的小手里。小满攥着书签，咧着嘴笑。
戏台上唱到一半，陈根从主桌站起来，端着酒杯走到陈伯远身边。老爷子正跟旁边的华济生说话，看见他过来，把话头停了。
“爷爷。”陈根举杯，“敬你。”
陈伯远看着他，没端杯子。他伸手拍了拍旁边的凳子：“坐下。”
陈根坐下来。
陈伯远从轮椅扶手的夹层里摸出一个小布包。布包是灰蓝色的，洗得发白，四角磨出了毛边。他一层一层打开，里面是一个油纸包，再打开，是两枚银元。
银元很旧了，边缘的齿纹磨得发亮，正面的袁大头还看得清，背面被手指摸得光滑如镜。
“这是你爹小时候攒的。”陈伯远把两枚银元并排放在桌上，“他攒了三年，攒了两枚。一枚自己留着，一枚说要给陈远山。”
陈根看着那两枚银元。
“陈远山走的时候，你爹把银元塞给他。他没要，说你留着。后来你爹出事的时候，银元在我这里。我想着等你爹回来还给他，一等就是三十年。”陈伯远的声音很平，“陈远山那枚一直没送出去。我替他收着，收了几十年。”
他把两枚银元都拿起来，放在陈根掌心里。银元冰凉的，沉甸甸的，压在手心里像两块小石头。
“一枚是你的。一枚替你三叔收着。”陈伯远把手收回来，放在膝盖上，“你爹和你三叔，都在这里了。”
陈根握着两枚银元，指关节发紧。他低头看着掌心——两枚银元并排躺在那里，旧旧的，亮亮的，像是刚刚从谁的口袋里掏出来。
他张了张嘴，喉咙像被什么堵住了。
陈伯远转过头，看着远处戏台上翻跟头的武生，声音很轻：“你爹要是活着，今年七十三了。他小时候最喜欢看戏，每年庙会都拉着我去。后来他走了，我就不看了。”
陈根把两枚银元攥紧，没说话。
张翠花从旁边走过来，手里端着一碗汤，放在陈伯远面前：“爷爷，喝汤。药膳排骨汤，炖了一上午。”
陈伯远接过碗，低头喝了一口，抬头对张翠花说：“咸了。”
张翠花瞪眼：“我尝了三遍，刚好。”
“你尝三遍就咸三遍。”陈伯远又喝了一口，“不过还能喝。”
张翠花哼了一声，转身走了。
陈根坐在旁边，掌心里的银元慢慢被体温捂热。他把两枚银元放进贴身的口袋里，站起来，朝老槐树走去。
树下，陈青正在跟艾德比划拳法，两个人谁也不让谁。陈囊坐在石凳上翻林知白的《青囊儿科外治手册》，小满趴在她膝盖上伸手够那本书的封面。赵雪儿站在旁边笑，林知白在门口看着，眼镜片上反着夕阳的光。
陈根在树下站了一会儿，看着满树红布条在秋风里翻动。老槐树的叶子开始黄了，风一吹就落下来，落在红布条上，落在石凳上，落在陈囊的书页上。
陈囊把落叶从书页上拿开，抬头看见陈根站在旁边。
“爸，你看什么呢？”
“看树。”
陈囊也抬头看了看老槐树，叶子黄了大半，红布条在枝叶间飘动，像在一片黄绿色的画布上撒了一把红豆。
“树要过冬了。”陈囊说。
“嗯。”
“明年春天还会长新叶子吗？”
“会。”陈根说，“每年都会。”
陈囊低下头继续翻书。陈根在石凳上坐下来，从口袋里摸出那两枚银元，在掌心轻轻掂了一下。银元碰在一起，发出轻轻的一声脆响。
陈青打完一套拳，满头大汗地走过来，在陈根旁边坐下。他看了一眼陈根手里的东西。
“银元？”
“嗯。你太爷爷给的。”
陈青伸手想拿起来看，陈根没给。他把两枚银元重新放回贴身口袋，拍了拍口袋外面的布面。
“等你十六岁。”陈根说，“我告诉你这两枚银元的故事。”
陈青点头，没有追问。
老槐树上的红布条在晚风里轻轻翻动，夕阳从西边照过来，把满树的布条染成暖橘色。远处的戏台上换了曲目，唱腔婉转悠长，飘过药田，飘过纪念馆，飘到老槐树下，落在陈根和两个孩子的肩膀上。