定段赛收官的第三天，我在方圆市棋院门口的公示栏前，站了整整一刻钟。
那张红纸黑字的大名单，把所有通过定段的名字按名次排得整整齐齐，墨迹还没干透。我从上看到下，又从下看到上，看了足足两遍，没找到那个我以为该在的名字。
沈一朗。
这三个字，我记了快两年。从兰因寺下山之前，那位来上香的香客随口提过一句；下山之后，我让阿算把近三年定段赛、围甲、各大道场的棋谱挨个筛了一遍，筛出来的好苗子，沈一朗稳稳排在前三。
可今年的大名单上，没有他。
我掏出手机，给陈默发了条消息：“一朗今年没过？”
陈默是我师兄，九段，在棋院挂着顾问的名，消息灵得很。他回得快：“没过。差两名。最后一盘输得冤，那孩子下了十七年棋，今年刚满十八，哭得差点背过气。”
十七年。一个棋童从执子算起，十七年差不多就是从会走路下到能定段。定段赛这道坎，每年几千孩子挤破头，过线的就二十来个。差两名，不是差在棋，是差在命。
我把手机收了，站在公示栏前，心里那张早就算好的图，又落了一子。
“阿算，”我压低声音，“把沈一朗今年定段赛的全部对局，调出来。”
“收到，宿主。”阿算在我意识里应了一声，“正在调取。数据源：棋院公开棋谱库、围甲青训存档、三处道场内部记录。共十一局，正式定段赛七局，内部训练四局。”
“七局里他输了几局？”
“三局。”它顿了顿，“但宿主，我建议您先别看胜负，看棋路。这孩子的棋，值得拆。他不是一般的苗子，是那种可惜了的苗子。”
我用手机把七盘棋一一在脑子里摆开。阿算在旁边同步标注胜率曲线，每一手都打了时间戳，像给一个病人做全套体检。
第一盘，沈一朗执黑，对一个小他两岁的姑娘。开局二间高夹，走得漂亮，落子有声；中盘一度胜率冲到八十七，活活把人家一条大龙摁在角里，眼看着就能屠。可收官阶段他手软了，两处本该走厚的官子，他贪了一手实空，被人家翻盘。
“这一盘，输在官子。”我说。
“不止，宿主。”阿算说，“输在不敢赢。您看这手，胜率八十七的时候，他选了一个价值更低、却更稳的下法。他的潜意识里怕把棋走重。这种怕，不是技术，是心。”
我皱了眉。第二盘、第三盘，大同小异。沈一朗的棋底子厚得惊人：定式熟，算路清，中盘的力量像一头没长齐牙的虎，扑得凶，咬不死。可每到胜负悬于一线，他就缩。
“阿算，给他做个综合评估。”
“在。综合棋力，对标今年定段成功者中位数：胜率六十三。对标职业初段平均：胜率五十八。天赋评级：S。心理评级——”它停了一下，“c减。”
“S的天赋，c减的心理？”
“是的，宿主。用您论坛里的话讲：这孩子是一把好剑，可惜鞘太软，风一吹就往回缩。剑利，可他不敢拔。”
我乐了。阿算这张嘴，还是这么欠。可这话刺人，因为它对。
“那他的潜力，到底有多大？”
“如果心理项提升到b以上，”阿算认真了，“他的天花板是九段。如果止步于此，他这辈子最高就是个差两名的定段落榜生，然后慢慢淡出棋坛，去教小孩，或者彻底不下了。”
棋坛最不缺的，就是这种故事。我太知道了，原作里沈一朗这条线，就是这么断的。一个本该发光的孩子，被一次定段折戟折没了，此后人间再无此人。
可我是不一样的。我带着一本未来下山，知道哪些苗子该扶，哪些人该救，哪条线不能断。
“宿主，”阿算忽然说，“您心跳加速了。根据过往数据，您每次心跳加速，不是在要赢棋，就是在要收人。这次是哪种？”
“闭嘴。分析继续。”
“继续。我把他近三年棋风做了趋势对比。有意思的是：他十二到十五岁，棋风凶悍，敢杀大龙，胜率高；十六岁之后越来越稳、越来越收，赢棋姿态从吃掉你变成了耗死你。转折点，是他十五岁那次——”
“那次什么？”
“那次也是定段赛，差一名。从那以后，他再没敢放开手过。一次失败，把他的胆，吓没了。”
我闭了眼。一个被失败吓住的天才，比一个笨蛋可怕，也比一个笨蛋可惜。笨蛋是没东西可碎，他是碎了还不知道。
“阿算，你替我算一笔账。”我睁开眼，“如果我收他做徒弟，按把心理项拉到b以上、棋力推到九段为目标，需要多久，多大的量？”
“宿主，这要看训练方式。”它说，“常规路数，五年未必成。但如果是您当年在兰因寺，被懒大师和扫地僧拆过一遍的那种路数呢？”
我笑了。“那种路数，太慢。我要的，是快一点的。”
“快一点的也有。”阿算说，“原作里，有个人训练一个叫时光的孩子，用的就是快一点的法子：血虐、打击、逼到极限。那个孩子后来，成了。”
它说的是褚赢。当年那个南梁的棋魂，只有时光一个人能看见听见，整天陪着那小孩神神叨叨对着空气下棋，旁人看去只当那孩子魔怔了。可在我这个穿越者的记忆里，褚赢训练时光的那套法子，清清楚楚，一招一式都在脑子里。
“借他的法子，用在沈一朗身上。”我攥了攥手机，“先找到人，再收徒。”
“记录：宿主今日，起了一桩新事。”阿算说，“副标题，救一个差两名的天才。”
公示栏前的风吹得那张红纸哗哗响。我最后看了一眼那上面没有沈一朗名字的名单，转身往棋院里走。
收徒这件事，我已经有经验了。何嘉嘉那孩子，三十五章被我收下，如今正关在道场里，被我每天按在棋盘前杀得嗷嗷叫。一个骄傲的野才要磨；一个碎了的自尊，要重新焊。
沈一朗是后者。后者难，后者急，后者拖不得。
“阿算，”我边走边说，“沈一朗现在在哪儿？”
“根据定位，他今天没在道场。最后一条棋院门禁记录是两小时前出的大门，往城西。结合他定段失败的心理模型，宿主，他大概率把自己关起来了。”
“关哪儿？”
“他家。城西老街区，一间祖传棋馆，叫一朗棋社。”阿算报了个地址，“他爷爷开的，如今他爸守着。那孩子从小就长在棋盘边上，棋是他家的命。”
我停下脚步。城西，一朗棋社。名字我都替他想好了：“沈一朗，跟我走。”
“宿主，”阿算浇了盆冷水，“按您刚才看的七盘棋，这孩子现在的状态，您就算站到他面前说收你，他八成也听不进去。定段失败的挫败是钝刀子，割的不是棋，是念想。念想断了，谁来都没用。”
“所以我不能空手去。”我说，“得带一盘棋。”
“带哪盘？”
“带他那盘最冤的。”我笑了笑，“把他的误算，摆在他自己面前。让他知道，他不是不行，是被人连同自己一起骗了。他以为自己弱，其实只是被吓住了。”
阿算沉默两秒，难得正经：“宿主，您这张嘴骗小孩下棋是一绝。当年棋坛纪委的毒舌，如今全用在徒弟身上了。”
“少拍马屁。把那盘棋的复盘，给我准备到最后一手。”
“收到。正在生成。另，提醒您：明天去找他之前，何嘉嘉的训课不能停。两个徒弟，您得一碗水端平，虽然您端的是两碗毒药。”
我笑出了声。下山两年，棋坛的快意，一半在赢棋，一半在把那些快被这个世界弄丢的好棋手，一个一个捡回来。
沈一朗，你差那两名，我不认。
差的那两名，我替你，从明天起，一子一子赢回来。
风里飘来棋院食堂的饭香，我才想起自己还没吃午饭。可那一刻，我心里那盘大棋，已经落下了新的一子。
回到棋院，我把沈一朗的七盘棋又翻了一遍，越翻越觉得可惜。这孩子不是不会下，是没法在下的时候，把自己当回事。
阿算在旁边给我算了笔细账：“宿主，他十二岁那年的胜率曲线，跟您当年定段前很像。狠，准，敢掀桌子。是后来那次差一名，把桌子掀了自己。”
我把这话存进脑子。收徒之后第一课，不是教他怎么赢，是教他怎么敢把桌子掀回来。
“那您打算怎么教？”阿算问。
“褚赢怎么教时光的，我怎么教。”我说，“先把他的怕，磨成他的牙。”
那天夜里，我第一次在兰因寺之外，对着那块樟木棋盘，摆了一盘给沈一朗预备的棋。摆着摆着，忽然想起懒大师那句话：棋是下的，不是算的。
沈一朗的棋，算得太多，下得太少。这毛病，我熟，我当年也是个满脑子胜率的账房先生。
风停了。城西的灯一盏盏亮起来。我心里那张图，沈一朗这一子，落得稳。