军师，中军发下来的筵席名单。
传令兵把一卷帛书搁在案角，行礼退下。沈落雁头也没抬，笔走龙蛇，把最后一行屯田数誊进册子，才伸手取过帛书。
帛书展开，墨迹很新。三日后中军设宴，犒赏三军，座次从头排到尾——魏公主位，翟公首席，秦琼、程咬金、罗士信、单雄信、徐世积、王伯当……往下是各营营主、仓吏、医官，连掌旗的都排了末座。
人人有座。
唯独没有她这个军师的名。
沈落雁盯着那张名单看了很久。帐外风声掠过旗杆，呜呜地响，像谁在很远的地方吹一支走调的筚篥。
瓦岗自立寨以来，犒赏宴军师不列席，从无此例。当年翟让在位，她与诸将同坐末席；李密为公之后，她坐了七年次席。位置可以靠前靠后，人，从来没有的道理。
她把帛书折好，压在镇纸底下，重新铺开一张白纸，继续抄她的屯田册。
笔尖落纸，稳得没有一丝抖。
可她抄到第三行，忽然发现自己把字写成了字的半边。
沈落雁搁下笔，看着那个写废的字，半晌，轻轻吐出一口气。
她在瓦岗七年，替李密算过粮，算过兵，算过人心。算赢了荥阳，算赢了洛口，算赢了半个中原。所以她比谁都清楚一件事——一场宴请，若是连军师都不必出席，那这场宴请上要发生的事，必然不需要。
不需要谋的事，只有一件。
她捏着那张写废的纸，在灯下坐到三更。纸上的墨迹早干了，她的指尖却一直停在字那半边上，没有挪开。
同一片夜色里，翟弘在中军大帐后头的一顶小帐中，借着灯火，清点他的。
翟弘是翟让的兄长。打从翟让把瓦岗寨主之位让给李密那天起，他就没睡过一个安稳觉。大权旁落四个字，他一天在李密耳边嚼三遍，嚼了两年，终于嚼出了结果。
其实不怪他嚼。这些日子，翟让自己也没少给李密添堵。大军议粮，翟让当着满帐文武拍案：仓还是老弟兄们看着稳当！犒赏将士，他拎一坛酒闯进中军，醉醺醺地指着舆图笑：魏公这仗打得巧，就是不如当年哥哥我开寨时痛快！最要命的是上月那回，李密新纳的仓官例行核查洛口仓，被翟让旧部轰出仓门，翟让知道了，只哈哈一笑：查什么查，老弟兄还能贪自家的米？
一桩一桩，翟弘都记着，也一桩一桩都递到了李密耳朵里。
李密每次都不说话，只是笑。翟弘原先摸不透那笑的意思，如今他摸透了。
五十套号衣，玄色，无徽记，整齐码在木架上。刀是新开的刃，五十柄，一柄一柄亲手验过，卷了刃的三柄退回去重磨。
献弓的时辰定在何时？他问。
酉时三刻。帐外的心腹躬身，翟让起身接弓，鼓响为号。中军到翟营的传令路线，已经走过三趟，沿途哨卡今夜换咱们的人。
翟弘点点头，又亲手把那张良弓捧起来看了一遍。弓是上等桑柘木，玄漆，两梢镶铜，是李密半月前特意命人从旧藏里寻来的——寻来给翟让的。礼物是真的，杀局也是真的。翟弘摩挲着弓臂，忽然低低笑了一声。
大哥当年用一张弓开的瓦岗寨。他说，如今用一张弓收，也算全始全终。
心腹不敢接话，垂着头。帐外风声很紧，五十个刀斧手立在黑暗里，一动不动，像一排没有温度的木桩。
翟弘放下弓，吹灯之前又想起一件事：席间丝竹，照常。酒，要好的。
越喜庆越好。他说，要让老翟走得体面。
次日一早，沈落雁去求见李密。
辕门外的亲兵拦下她，话中规中矩：主公筹谋军机，暂不见客。
沈落雁没有争。她看了一眼日头，回去写了一封短笺，只问一件事：三日后的犒赏宴，军师是否列席。
更何况，她的军师参赞之权，半月前已被“暂代”了。
名义上，主公体恤军师操劳，令徐世积兼理军务；实际上，大军的粮草调拨、营籍更迭，再不经过她的手。满营都看得明白，只是没人说破。沈落雁自己也不争——她若连这点眼色都没有，七年早死三回了。
可眼色看得再透，看见刀磨到自己人头上，又是另一回事。
短笺送进去，如石沉大海。
第二日，她又来。这一回她没有递名，径直往辕门里闯。亲兵横枪来拦，她也不退，目光越过枪杆，落在主帐后头那片空地上——
空地一角支着几张牛皮，牛皮底下压着磨刀石。两名亲兵蹲在石旁，一人按住一柄环首刀，一人蘸着水，来回地推磨。刀身与石面相错，发出绵长而细碎的声响。
那两柄刀，雪亮得映出火光，也映出推刀人的眼睛。
沈落雁在辕门外站了很久。风吹得她衣袂贴在小臂上，冷。亲兵的长枪还横在她面前，她忽然觉得，那枪不是拦她的——是救她的。她再往前一步，今日瓦岗就要先少一个军师，三日后李密照样杀翟让，只是杀得更仓促，更难看，更像一场笑话。
她想起七年前那个雪夜。在中军帐里对着还是蒲山公的李密，说了半个时辰的天下大势。李密听完，亲自下阶执她的手，说瓦岗得先生，如高祖之得子房。那双手，如今正在签杀翟让的令。
她算得出帐里在备什么。
也算得出，自己拦不住。
半生以算立足的人，头一回把一盘棋从头算到尾，却发现连一枚棋子都挪不动。沈落雁转身下阶，一步一步走回自己的营帐，背影挺直，没有回头。
这一夜，她帐里的灯亮到天明。守夜的亲兵说，军师在抄册子，抄了一夜，纸团扔了一地。
没人知道她在抄什么。只有她自己知道，她把瓦岗七年的账从头到尾核了一遍——粮账、兵账、人情账。
账越清，心越冷。
宴席前一日，翟让还在各营转悠。
这位瓦岗寨的开山老寨主，五十出头，满脸虬髯，嗓门大得隔三座营都能听见。他为人粗夯，好酒，记仇也记恩，当了这些年让位的老大哥，心里那点不痛快全写在脸上，从不藏着。
他在演武场边拦住秦琼，蒲扇大的巴掌拍在秦琼肩上，拍得这位万人敌都晃了晃。
叔宝！翟让嗓门洪亮，明儿中军设宴，魏公亲自下的帖！瞧见没有，哥哥我坐首席！
秦琼抱拳：恭喜翟公。
什么恭喜不恭喜的。翟让捋着胡子，得意洋洋，魏公如今大气了，知道敬老哥哥。早该如此！瓦岗是咱老弟兄一刀一枪拼出来的，他李——他顿了顿，把后半个名字咽回去，改口，魏公心里还是有数的。
不远处，单雄信牵着马走过，听见这话，脚步顿了顿，没有回头。他前日刚因替翟让旧部说了句公道话，被中军新贵记恨，马料都被人克扣了两回。这些事，翟让不知道，也不关心——在他眼里，这营里还是老弟兄们的天下，谁也翻不了天。
秦琼垂着眼，没有接这句话。风从营门方向吹来，他不知怎的，想起洛阳来奔那三名旧卒托商队捎回的话——这边，账是明的。
翟公，他斟酌着开口，宴上……少饮些酒。
胡说！翟让眼睛一瞪，老哥哥我什么场面没见过？荥阳城头万箭齐发，老子眼皮都没眨一下！他哈哈大笑，又拍了两下秦琼的肩，摇摇晃晃地去了，走远了还回头喊，明儿看好戏！
夫人临睡前言道：“明日赴宴，老爷把那件新袍熨一熨，别又穿得跟捆粽子似的。”
“晓得了晓得了。”翟让不耐烦地摆手，“魏公请的是老哥哥这个人，又不是请一件袍子！”
夫人笑骂了他一句，睡下了。她一觉睡到天亮，梦里还梦见自家老爷坐在首席上，满营的弟兄排队给他敬酒。
当夜，翟让的老亲兵翟六收拾行装，忽然发觉帐外的守卫换了一茬。白日里站岗的是熟脸，此刻帐外一左一右两个岗哨，眉眼生得陌生，手都按在刀柄上，站姿是杀过人的站姿。
翟六心里发毛，钻进帐，把这事低声回了。
翟让正就着一坛浊酒啃羊腿，闻言抬起眼皮：换岗？换岗有什么好大惊小怪的。
老爷，翟六急了，那些人的眼神不对。
眼神？翟让灌了一大口酒，酒液顺着虬髯往下淌。他抹了一把，瓮声瓮气地笑了，这是魏公的营。魏公是咱瓦岗的共主，中军大帐设宴请我这个老哥哥，还能在自家营里出岔子？
他提起酒坛晃了晃，咧开嘴：
怕什么。
油灯的火苗跳了跳，把他的影子投在帐壁上，魁梧如山，纹丝不动。