第二天傍晚,雨終于停了。
崔紅梅在發廊給一個老太太洗頭。老太太是熟客,每周都來,話多,不用她搭腔也能自己說上一個鐘頭。今天說的是她兒媳婦不會過日子,買條魚非要買活的,死的便宜兩塊五她不知道。
崔紅梅地應著,手指在老太太的頭皮上畫圈。水溫剛好,泡沫豐富,她按摩的力道不輕不重,老太太說著說著聲音就慢下來了,舒服得眯上了眼楮。
王莉莉在門口抽煙,叼著煙卷刷手機。然後她吐了一口煙,用胳膊肘敲了敲玻璃門︰紅梅,外面有人找你。
崔紅梅把老太太頭上的泡沫沖干淨,用毛巾包好,擦了手,走到門口。拉開玻璃門的時候,她看到昨晚那個男人站在屋檐下。
他換了一件干淨的淺灰色夾克,頭發吹過,不是昨晚那種貼在額頭上的狼狽樣子了。手里攥著一把傘,粉色,折疊的,和她那把一模一樣。他站在那里,看到她出來,沒有笑,也沒有說話,只是把那把傘遞過來。
你的傘。
她接過去。撐開看了一眼是一把新的,傘骨筆直,沒有彎的,傘面上的折痕還在,是剛從包裝袋里拿出來的那種壓痕。她收起來,握在手里。
你買了把新的。她說。
舊的壞了。我不知道去哪修,就直接買了把一樣的。十五塊。他頓了頓,超市買的,沒有包裝,但——
我知道。她打斷了他。
兩個人之間有一小段沉默。屋檐還在滴水,一滴一滴砸在台階上,嗒——嗒——。
她注意到他手里沒有拿別的東西,沒有車鑰匙,沒有手機。他是專門來還傘的,進門之前已經把東西都放回車里了。
你昨晚來八里村做什麼?她問。問得很直接,沒有鋪墊。她想知道。
他看了她一眼。那一眼和昨晚一樣亮,帥帥的,帶著一種被問到要害之後,本能收斂了一下又松開的表情。
找一個人。他說。一個老周。我家的生意有點問題跟他有關,我爸讓我來找他對賬。他住八里村,棋牌室樓上。但我去的時候他不在,電話也打不通。
他說得很簡短,像是不太習慣跟陌生人說家里的事。但他說了,沒有編,沒有繞。
崔紅梅知道棋牌室樓上的那個老周,一個五十多歲的男人,偶爾半夜回來,偶爾一兩個月不見人影。她見過他拎著行李箱從巷口走進來,低著頭,步子很快,像怕被人認出來。
老周前兩周搬走了。她說。他東西不多,一個箱子就拎走了。
他愣了一下。那一下很短,但崔紅梅看到了。他站在那兒,嘴角微微動了一下,像是想說什麼又咽回去了。那種表情她見過,一個人跑了一趟遠路撲了個空的表情,空落落的疲憊難以掩飾地流露了出來。
他搬去哪了您知道嗎?他試探地問。
不知道。她說。他這種人,搬了就不會讓人知道去哪。
他點了點頭,沒有追問。像是早就猜到會是這個答案。他低下頭,看著自己腳前的台階。積水映著傍晚的天光,灰白色的,像一面碎掉的鏡子。然後他抬起來,看著她︰那你呢?你住在這里?
我住隔壁。在發廊上班。
多謝你昨晚幫我,那個人蠻不講理,幸虧你認識,出來解了圍,要不然不知道糾纏多久。你為什麼會出來幫我?他問。
崔紅梅看著他。他的眼楮在問這個問題的時候,不像在試探,像真的想知道。
她想起昨晚他站在雨里跟錢老板講理的樣子,他沒有罵回去,沒有發火,只是一直在用那種壓著的、講理的聲音在說話。
錢老板是我房東。她說。平時很熟,我知道怎麼跟他說話。他吃那一套。
他吃哪一套?
給他面子。
他沒有再問。她看到他的嘴角微微動了一下,表示明白了。他往後退了半步,像是準備走了,但又停住了。
我叫張浩宇。他說。
她看了他一眼。她問了他來八里村做什麼,他沒有問她的名字。他先說了自己的。
崔紅梅。她說。
崔紅梅。他念了一遍,像在確認這三個字的發音。然後他說︰我欠你一個人情。昨晚的事。
十五塊。她舉了一下手里那把新傘。你買了一把新的,我們已經兩清了。
她以為他會接,或者,然後轉身走。但他說︰一把傘十五塊,不是人情。你昨晚出來跟我說那幾句話,那是人情。他說話的時候看著她的眼楮,沒有躲。
她握著那把新傘,手指在傘柄上捏了一下。她知道他說的是對的。十五塊錢能買到一把傘,買不到一個人在大雨里替你站出來跟人周旋。
那你記著。她調侃著說。
他看了她一秒,然後認真點了點頭︰我記著。
他說完,沒有馬上走。他又補了一句︰我這幾天可能還得來。老周不在,但我爸讓我再打听一下。如果你看到他了——
我告訴你。她說。
他轉身走了。步子不快,穿過巷子里還沒干透的積水,走到巷口,拉開車門坐進去。她沒有看到他上車之後有沒有回頭,她轉身推門回發廊了。
老太太還坐在洗頭椅上,頭上包著毛巾,閉著眼。王莉莉湊過來,壓低聲音︰誰啊?昨晚淋雨堵車被老錢罵了的那個?
他來干嘛?
還傘。
王莉莉看了看她手里的新傘,又看了看她,嘴角一撇︰他專門買了一把新的來還你?
他說舊的壞了,不知道去哪修。
你不會告訴他在巷口修鞋的那兒能修傘?
沒來得及說。
王莉莉看了她一眼,那眼神里寫著你故意的,但她沒有說出來。她把煙滅了,轉身去招呼下一個客人。
崔紅梅把那把新傘放回櫃子里,和她那雙舊涼鞋放在一起。她彎腰放傘的時候,手指在傘面上停了一下,妥妥的新傘,塑料膜還在,摸上去光滑,沒有一點磨損。
她站起來,擰開水龍頭,試水溫,準備給下一個客人洗頭。
水嘩嘩地流,她把手伸到水流下面,等水變熱。腦子里轉的是他說我欠你一個人情時的那種語氣。他說我這幾天可能還得來的時候,那個說得很輕,像一個他在猶豫要不要說出口的東西。
她把熱水調到合適溫度,轉身喊了一聲︰姐,這邊請。
下一個客人躺下來。她把洗發水擠在掌心,搓開,白色的泡沫從指縫間溢出來。她開始給客人洗頭。
窗外的天慢慢暗了。巷口的路燈亮起來,橘黃色的光照在水窪上,泛著碎光。
那位叫張浩宇的小帥哥,他明天會來嗎?她不知道。但她知道如果他來了,她會看到他。
她繼續洗頭,手指按在客人的太陽穴上,畫著圈,力度剛好。泡沫從發梢往下滴,她用手背接住,擦在毛巾上。動作和平時一樣利落,但她的耳朵一直朝著門口的方向听,眼楮的余光不停地朝著門口的方向瞅。
風鈴響了一聲,有人推門進來了。
她心中突突直跳,馬上抬頭看了一眼,不是他。是一個來剪頭發的男人,穿著外賣員的制服,頭盔夾在腋下。
她失望地低下頭,繼續洗頭。