极夜黑下来，就没再松过口。
天上没有日头，也没有星月，黑是匀匀的、沉沉的，一天十二个时辰，瞧不出半点分别。
人关在这片黑里，头一个丢掉的，就是时间。
睡也不知睡到了几时，起也不知该不该起，常常是醒了又睡、睡了又醒，整个人昏昏沉沉，没着没落。
管委会很快就立了个法子。
他们挑了个干不了重活的老人，姓马，单名一个福字，人们都叫他老马头。
老马头腿脚还行，眼神不济，扛不动麻袋、清不动废墟，便领了这份差事，到点报时。
他提着一盏罩得严实的风灯，拎个半截喇叭，另一只手里攥根梆子，到了钟点，就沿着基地的主路、各栋楼之间，一边走，一边拖长了调子喊。
八点了！各家各户，点灯起身喽！
梆子 笃、笃 敲两下，那一扇扇黑着的窗子里，便有灯，一盏接一盏，亮了起来。
十二点了！正午，该生火的生火，吃饭喽！
六点了！傍晚，在外头的，往回走喽！
十一点了！夜深，熄灯，安歇 ！
一日四遍，风雨无阻。
基地里的人，就靠着老马头这几嗓子，重新把日子，过出了钟点。
他那盏风灯、那声梆子，在无边的黑里，比什么都金贵 。
孩子们一听 八点了，就知道该起；大人们听着 十一点，便关门落锁，安心睡下。
老马头在黑里走得久了，哪条路有几盏路灯、哪栋楼的拐角最黑、谁家的灯总是亮到最晚，他闭着眼，都摸得清清楚楚。
可基地再大，灯，也总有照不到的地方。
安置楼和独栋区交界那一片，有几栋还没住人的空楼，墙是新砌的，路灯却还没来得及拉全。
白日里虽说也黑，可人心里还当是白天，瞧着没什么，一到傍晚六点播报过后、人都回了屋，那一片，就黑得跟泼了墨似的，路灯隔着老远才一盏，光晕昏黄，中间空着老大一段，伸手不见五指。
人们图近，起初还敢结伴穿那片黑路，后来，能绕，就都绕了。
怪事，就出在那儿。
头一个撞见的，偏生就是老马头。
那天傍晚六点的播报，他喊过了，本该往回走，可走到那片空楼底下，手里的风灯，不知怎的，火苗
地一跳，暗了下去。
老马头骂了句，低头去拨灯芯。
就这一低头的工夫，他眼角的余光里，瞧见前头那片黑里，飘着几点光。
绿幽幽的，豆粒大小，悬在半空，一飘一飘，离地不高不近，没声没息。
老马头的头皮， 地一下，炸了。
他活了大半辈子，听老人说过 。
荒坟野地里，死人骨头里的磷，夜里会化成绿火，飘着走。
可那东西，他活了五十多年，只当是吓唬人的话，从没真瞧见过。
他僵在原地，手脚冰凉，风灯
差点没拿稳。
那几点绿火，在黑里幽幽地飘，飘着飘着，风里，又送来一声……
呜…… 呜……
像是哭，又像是叹，拖得长长的，幽幽咽咽，从那几栋空楼的方向，一阵一阵，钻进耳朵里。
老马头
一声，再顾不上什么，掉头就跑，鞋都跑掉了一只，一口气奔到有路灯、有人家的地方，扶着墙，弯着腰，大口大口地喘，脸白得跟纸一样。
鬼！有鬼！
联防点就在不远处，当晚值夜的，是赵涛手底下两个联防。
瞧见老马头这副魂飞魄散的模样，连忙出来。
马大爷，您这是咋了？慢慢说。
空楼…… 空楼那边，有鬼火！绿的，飘着！还、还哭！ 老马头喘着粗气，话都说不囫囵，我亲眼瞧见的，亲耳听见的！
两个联防对视一眼，半信半疑。
马大爷，您怕是眼岔了。 一个联防道，那绿火，是磷火，荒地里旧坟头，常有的，科学上讲，是磷气着了，不是啥鬼东西。
磷火？ 老马头急了，磷火它、它哭个啥？那哭声，人嗓子里，绝出不来！你们年轻，没经过事，不信，自个儿瞧瞧去！
两个联防到底年轻，嘴上说着不信，真让他们往那片黑里去，脚底下，却谁也没动。
这事，当晚就压下了。
赵涛听说，只当是老马头年纪大、眼神花、黑地里自己吓自己，叮嘱了两句，多派了个人，陪他后半夜报时，便没再往心里去。
可没过两日，又出事了。
这回撞着的，是个叫顺子的年轻后生。
顺子二十出头，在仓库帮工，胆子不算小。那天他收工晚了，为抄近路，一个人，穿了那片空楼的黑路。
第二天一早，八点的播报刚喊过，人们就在空楼边上，寻见了他。
人瘫在墙根，两眼发直，浑身抖得跟筛糠似的，嘴里翻来覆去，就念叨一句话：黑神…… 黑神瞧我了…… 别罚我……
问他瞧见了啥，他说不清，只比划。
黑里有绿火，有脸，有手，朝他飘过来，还哭……
人抬回去，就一病不起，发着低烧，睁着眼，整夜不敢闭眼，一闭眼就喊 别罚我。
这一下，可就炸了锅。
听说了没？顺子让黑神勾了魂！
老马头先瞧见的，绿火，还哭！那一片，原本就…… 就不干净！
这老天爷，把日头都收了，黑成这样，指不定，就是咱们凡人，哪儿得罪了神道……
井边、楼道、各家的灯下，人们凑在一处，压着声，议论得人心惶惶。
有吓得不敢出门的，有把家里的灯，拨得亮了又亮的，也有几个上了岁数的，神色凝重，念叨着 怕是得拜拜，求神道开恩。
年轻人里，有不信邪的，梗着脖子：啥黑神，我看就是磷火，顺子自己胆子小，吓破了胆，装神弄鬼！
你能耐，你黑里去走一趟呀？
一句话，噎得那年轻人，讪讪地闭了嘴。
恐惧这东西，在看不见光的黑里，长得比什么都快。
没几日，那片空楼附近，“大白天”都没人敢靠近了，人们宁可绕出老远的路，也不肯沾那片
的地界。
就在这满城惶恐的当口，一个人，登场了。
是个妇人，四十来岁，姓兰，人们原叫她兰婶。
兰婶是孤身一个，男人和半大的小子，都没熬过去年的灾。
她一个妇道人家，肩不能扛、手不能提，联防的力气活，轮不上她。
分粮的工分，她挣不来几个，搬进基地这些日子，眼看着那点口粮，一天少过一天，人饿得脱了形，窝在屋角，跟盏熬干了油的灯似的。
顺子
的第三日，她来了。
她寻到顺子屋里，当着顺子娘和一屋子看热闹的人，也不说话，先闭着眼，嘴里念念有词，忽然浑身一抖，眼睛一翻，声音都变了个调！
…… 莫慌。我不是兰氏。
一屋子人，鸦雀无声。