专列以半速行驶。
老车匠蹲在车厢地板上，面前摊开一卷三丈长的帛布，从左往右写字。字丑，但每个都端正得像刻上去的。
秦风的轮椅被固定在隔壁车厢。隔板拆了一块，正好能看见老车匠的背影和那卷帛布上越来越长的内容。
“崤山段第七里，高硫煤爆管。原因：煤站无验质制度，矿煤混装。”
“黑松岭第三弯，伪信号旗漏洞。原因：旗语编码沿用旧制，无逐站更新机制。”
“峡谷桥承重石基，单点爆破即失效。原因：桥基无备份支撑结构，无定期内检制度。”
秦风数了数。写到第十一条了。
蒙毅站在嬴政卧榻旁边，脸色不太好看。不是因为帛布上的内容——是因为老车匠越写越多，而嬴政一直没叫停。
车厢门被推开半扇。一名穿绯衣的少府属官弯着腰走进来，手里捧着一卷草拟的奏疏。
“陛下，臣以为，此次东行之事，当以御驾亲督、专列试运成功为主旨上报。细节险情不必逐一列入简报，恐动摇朝中对铁路之信心。”
嬴政靠在软枕上。中衣换过了，头发松散垂在肩侧，脸色尚有药后的苍白。
他连眼皮都没抬。
“谁教你来的。”
属官的膝盖软了半寸。“臣自行”
“把帛布拿来。”
蒙毅走过去，将老车匠写的那卷帛布整个捧到嬴政面前。嬴政侧身，用还在发颤的右手，从第一条慢慢看到第十一条。
看完。
“把问题藏起来，下一次死的人更多。”
嬴政把帛布推回蒙毅手中。
“照实写。每一条都登入少府档。”
属官跪了。嬴政没再看他。
“出去。”
人退出去之后，车厢安静了十几息。老车匠在隔壁继续写第十二条，笔尖在帛布上刮出细微的沙沙声。
秦风的声音从轮椅方向飘过来。
“陛下终于学会承认东西会坏了。”
嬴政的眼皮动了一下。没睁开。
“朕是在遵医嘱，不是在学你偷懒。”
秦风把搁在膝上的左手挪到铁护腕边缘，叩了一下扶手。没接话。
陆广蹲在角落换药箱里的器具排布，头也不抬。
“二位想聊天可以。音量再降三分。”
---
铜针电报机在午后响了两轮。
第一轮是张良的。秦风让蒙毅译完念给嬴政听，自己没动手拦截——遵守约定。
内容干净。
鬼锻岛移交进展：卢敖已完成私兵造册三百一十二人，走私账册十七卷封存入铜箱加锁，等待廷尉提审。劳工登记五千四百人，自愿留岛者三千八百，申请返乡者一千六百，均已录籍。
第二条：陈器率匠师在第一块新船甲上刻下工法署名。船坊未因岛主待审而停工。当日出铁四炉，全部达标。
嬴政听完，没说话。
秦风开口了。
“卢敖的案子，把他自首交权、制止石猛纵火、协助撤离劳工的行为列入案卷。”
蒙毅转头看他。
秦风的语气平得像在念账本。
“但不许任何人在判决前承诺免罪。该审的罪一条不漏，该记的功也一条不抹。”
嬴政睁开眼。
“你护他。”
“我不护谁。”秦风的目光落在膝上的帛纸边角。“投降的人如果事后被当成一次性工具，下一次就不会有人投降了。”
嬴政把目光收回去，重新闭上眼。
“照他说的办。”
---
第二轮电报来自沈牧。
编码格式是加密的，秦风自己译。
译完之后他沉默了很久。
帛条上只有三行字：
“旧卷第七册夹层中，发现先父沈渊最后一份未涂抹验料记录。确认十一年前非单次走私，系长期借铁路转运制度抽取国铁。原件已封入廷尉证物箱，编号壹陆柒。附第一份补证清单。”
没有报仇的字眼。没有请求严惩的措辞。
秦风把帛条折好，塞进轮椅暗格。
嬴政的声音从枕上传来。
“沈牧？”
“他找到了他父亲的东西。”
“哭了没有。”
秦风想了想。“他的电报里，连一个多余的字都没有。”
嬴政没再问。
---
入夜。专列在黑松岭东段的临时站点停靠补水。
老车匠的帛布已经写到了第十九条。最后一条是：“峡谷段无备用转运方案。建议所有主干线桥梁两端各设一套钢索绞盘系统，永久性固定。”
秦风在停站的间隙，把自己的轮椅推到连接通道处。
黑松岭的铁轨在月光下延伸向西。被炸断又重铺的那段路基，枕木颜色比两侧的旧轨浅了一个色号。
“铁路下一步不该急着扩张里程。”
韩信靠在车厢门框上，抱着胳膊等他说完。
秦风的手指在膝上那张矿轨图边缘划了一道。
“先统一铁轨规格。再定煤料品质标准。然后是信号编码、桥梁验收流程、工伤抚恤制度。”
他把图纸翻过来。背面是空白的。
“铁路不能只是一条运东西的铁线。如果上面跑的人不知道什么时候会被高硫煤炸死，什么时候桥会塌，这条路修得再长也没人敢走。”
韩信的视线从图纸移到秦风脸上。
“你要立法。”
“我要嬴政下令立法。”秦风把图纸折好。“车匠、匠师、军方、工役代表，共同参议。”
韩信想了三息。
“你知道朝堂里有多少人会跳起来。”
“跳起来的人让张良按住。”
---
三日后。专列将入关中地界。
蒙毅送来一只扁木箱。箱上贴着东海船坊的火漆封印。
秦风单手拨开锁扣。
箱内是两样东西。一块打磨完毕的新船甲试片，侧面清晰刻着三个名字和一行工法编号。另一样是一册薄薄的帛纸本子。
封面写着“鬼锻岛船坊工伤名册”。
秦风翻开。
前几页是正常的记录格式。姓名，工种，伤情，处置。
他一页一页往后翻。
翻到最后一页时，手停住了。
三十七个名字。每个名字后面，备注栏里写着同一行字。
“待寻家眷。”
不是死了。是活着，但不知道家在哪里，不知道家人还在不在。
被掳上岛的时候，有些人连名字都被剥掉了。
秦风合上名册。
嬴政不知道什么时候站到了他身后。没穿外袍，中衣松散，脚步极轻。
他伸手从秦风手中取过那册名簿，翻到最后一页。看了很久。
然后合上。
“下一步，先造船，还是先修路。”
秦风望向窗外。
铁轨在暮色中笔直延伸，尽头消失在关中平原的地平线下。
“先把这些人送回家。”