打浦桥那本原册，陆行舟只用一道公文就调到了手。
区本部年初有令：留守旧账，分批归档。译电科出面收册子，名正言顺；誊清造册的苦活没人抢，他把手一举，揽了，顺嘴还讨了个夜班——全科都晓得，陆咸鱼贪夜班：清净，有宵夜钱，还能睡办公室。
栈房在打浦桥，门面挂着协源堆栈，账上一水的疲货：过期军服、电筒电池、空油桶、旧军毯。这样一处死库，七十六号要端，一个白天就够，偏偏绕过来讨清册——要的是按图索骥的图，也是给他出的头一道题。
万啸卿开口的时候，语气轻得像顺路捎话：一本旧账，陆老弟抬抬手的事体。我们那边呢，也好对上头有个交代。
越是轻，越不对。他在那张茶座上就闻见了血腥味，只是当时不知道血在哪儿。
后半夜，翻到装订线里两页活页，他知道了。
旧档暂存·人事类存根，两箱。丁字一七、一八，东三架上层。民国二十六年十一月封存。
活页背面贴着半张移交单：存根系二十四年至二十六年间通讯员、眼线的登记底根、领款字据、铺保存单——撤退前三天，车皮不够，人手不够，两箱纸没挤上船，就地封存，一封两年。
这种存根长什么样，他在译电科的年月里见得多了：巴掌大一张底根，姓名、年龄、住址，右下角一个保人铺保，按月领费的，还有一枚歪歪扭扭的指印。当年填这张纸的人，未必懂它的分量；如今这张纸躺在箱子里，就是一张阎王帖。
眼线散了，人大半还在上海；通讯员转了业，有人在茶馆跑堂，有人做了学校门房，有人挑着担子卖梨膏糖。清册一交，七十六号按箱号起货，一箱纸就是一串还喘气的人——顺着住址提人，再顺着保人提一串，铁链子一样，一环扣一环。
这就是那股血腥味。
交，必须交。软钉子刚钉进七十六号的门框，头一个小忙就缩手，前头的戏全白唱。交的，不能是这一本。
前年冬天，他给雷震虎誊过一份三十七户的名单，七处笔误，刀刀不见血。那一回，藏，就够了：雷震虎的笨功夫再狠，罩不住他自己记不全的本子。
万啸卿不一样。此人靠手法画像吃饭，拿到一份清册，先看的不是有什么该有什么而没有。一本干净得一无所获的册子，在他眼里不是清白，是手脚。
所以这一回，光藏不够。得藏，得喂，还得引。藏，是让他看不见；喂，是让他有得咬；引，是替他把为什么咬不着的答案，都提前想好。
他给自己续满一缸枸杞茶，把栈房的架位、箱号在脑子里码成一张图，哪一刀从哪个字进去，全想透了，才落笔。规矩还是前年那三条，另加一条新的：动过手脚的地方，必须离喂出去的甜头远远的——甜头查得越实，刀口就埋得越深。
先下藏的七刀。
头两刀，落在那两页活页上。誊抄件里，它们缩成一行小注：原册第廿九、三十两页，虫蛀残损，字迹漫漶，无可辨识。归档时，他把活页拆下来，夹进档房最底下一摞受潮的旧卷宗中间——那摞纸绿霉长得正旺，用不了半年，谎话会自己长成实话。
第三刀，箱号。丁字一七、一八，在正册里换了个身份：旧军毯两箱，霉变，原拟焚毁，未及。栈房里军毯有的是，没人肯开一箱霉毯子。
第四刀，库位。真箱子蹲在东三架上层，册上这两箱记去了东二架——东二架前头齐胸高一垛空汽油桶，搬完桶再翻毯子，兴致再好的人也该乏了。
剩下三刀，零碎：两笔品名并作一笔，一处数目挪了格，再借原册边角补一条旧批注：廿六年冬，残档一批，就地焚讫。单拎哪一处，都只是账房的懒、栈房的乱；合在一处，两箱存根在纸面上没了。
藏完，反手就是喂。
他把三处真货誊得格外经心，精确到架、到层、到箱：过期夏装军服四十二箱，东一架，霉斑连片；电筒电池十一箱，南墙木柜，漏液结了白霜；空油桶九十只，垛位、数目，一笔不差。
这三样甜头，是挑过的：军服过了期，电池漏了液，七十六号拉走不心疼，军统丢了不肉疼，两头无伤，偏偏又实打实有所获。
道理不深：查有所获，册子才是真册子。下去点验的人，点一样准一样，点三样准三样，回去交差只记得一句话——陆先生给的账，对得上。
拿真东西喂出来的信任，才咬得住钩。喂过鬼的人，懂这个。
末了，是引。笔尖悬了悬，他往册子里添了一笔天底下没有的货：
电台备件两箱：真空管、线圈。丁字九、十号，廿六年十月入库，东一架下层。
七十六号眼下最红的眼就是电台——满上海挖秘密台，挖出一根真空管都当祖宗供。这一笔，万啸卿必翻。
翻不到，他会怎么想？做手脚的人，只会把账往少里改，谁会往多里添？账上多出来的，只能是真有过；真有过又不翼而飞，答案只剩一个——有人抢了先，提前把货搬走了。
是军统留守另有暗线，还是七十六号自己漏了风？这盆疑心的水泼出去，泼向哪边都好，只要别泼向册子本身。
写到这儿，楼道里响起值星官查岗的脚步。门推开一条缝，看见译电科的陆咸鱼趴在案上，呼噜打得四平八稳，口水眼看要沾上册页，骂了声什么，把门带上了。
脚步声下了楼，他把脸从袖子上抬起来。那页纸，压根没沾着。
天亮前，誊抄件封口。原册入档，推进架子最深一格，上头压了三捆旧军报。
回到书店已是晌午。曼丽端出一碗泡饭，眼睛在他脸上刮了一圈：夜班夜班，人家上夜班养家，你上夜班养眼圈。当家的，值几个铜钿？
一份宵夜钱。他接过碗。宵夜钱是真的，碗底两根酱瓜也是真的。这一夜里别的东西值多少，没法算，也不能算。
第二日傍晚，高丽生的车停在书店斜对面。册子夹在两本新到的戏考中间递出去，陆行舟点头哈腰：高副官，替我在万主任跟前美言一句——我这个人，别的本事没有，抄账，不错一个字。
晓得晓得。高丽生夹起戏考上了车。
打烊以后，他在灯下写了一行蝇头小字，卷进书脊：打浦桥栈房，存根两箱，账面已抹；旧线还在城里的，能撤则撤，能断则断。疏影收书上架，指尖在书脊上停了半息，什么也没问。
三天后书签有了回音，老周的口气，八个字：纸抹了，人，我们来挪。后头还缀着半句——旧线五处，断三，挪二。
往后半个月，打浦桥热闹了三回。
头一回，两部卡车，起走四十二箱霉军服，当场点数，一箱不差，押车的还当场拆了一箱验霉斑，验完在回执上打了个勾。第二回，电池、油桶，连南墙那口木柜都抬走了。第三回人翻了倍，直奔东一架下层，掀了半个栈房，撬开两块地皮——空的。
东二架那垛汽油桶，三回，没人挪过。
夜莺那头零零碎碎凑来的信儿：第三回扑空当晚，极司菲尔路灯火通明，万啸卿没查册子，立案叫备件案，审的全是自己人——头一回下栈房的稽查、看库的门房、连开卡车的司机都关了两天，顺带给军统留守暗线记了一笔悬账。两箱天底下没有的真空管，替他把七十六号的眼睛，牢牢按在了七十六号自己身上。
三回有获，三回扑空，查无破绽。册子递出去半个月，没有一根手指头，点到过那两页。
又过两日，高丽生来还戏考，茶喝到一半，笑眯眯放下盏：万主任特意关照，叫我务必带到一句话——陆老弟给的东西，真干净啊。
送走人，陆行舟在柜台后把这句话来回掂了三遍：夸货干净，是收货；专程带话，是验货——万啸卿从来不信太干净的东西，这一句夸，是下一道题的题面。