芙蓉鸡片先上。
白的一盘，堆得不高，边上一圈翠的是豌豆苗。跑堂的把盘子转了半圈，让鸡片那一面朝着上首，退到门帘边上。雅间在二楼，窗朝东安门大街，窗纸新糊的，灯是电灯，罩子上一道裂。
上首坐的是佘怀楷。他做东，他坐上首，郑百川让了两回，他笑着把郑百川按在左手。陆行舟在右手。下首一个少校，二厅的，三十不到，呢子军服比佘怀楷那一身旧些，进门起就没坐直过，一直半欠着身子，给三只杯子斟酒。
酒是花雕。佘怀楷讲，郑站长是宁波人，宁波人不吃白干。
“东兴楼的芙蓉鸡片，北平城头一份。”佘怀楷先笑，笑完了才拿筷子，“鸡脯子剁成茸，拿蛋清拢住，油里一滑就起。荆上校讲，这个菜要趁热，凉了就是蛋。郑站长请。”
“佘组长请。”
郑百川夹了一筷子。军服扣到领口，领口底下那一块肉红着，酒还没上脸，脸先红了。
陆行舟也夹了一筷子。嫩，不烫，咸淡刚好。他吃了，搁下筷子，又拿起来。
窗外东安门大街正上灯。东安市场那头戏园子开锣，锣声一阵一阵隔着窗纸过来。楼底下一个洋车夫喊价，东四，三千五，比前几日又涨了两百。再远一点，东单那头电车的铃，当当，两下。
烩乌鱼蛋是第二道。
一只汤碗，汤是琥珀色，乌鱼蛋切得纸一样薄，一片一片在汤里打转。胡椒的味先到，醋的味后到。少校拿勺子给三只碗各分了一勺，自家那一只不分。
“酸辣的，开胃。”佘怀楷说，“郑站长，我讲一桩事。讲得不对，郑站长当我酒话。”
“讲，讲。一家人。”
“华北的东西，留华北。”
六个字，他讲得慢。讲完了先笑，笑完了才往下。
“南京那座集中库，郑站长去过？下关江边上，库门朝江，一年里头八个月潮。华北的纸是干的，经不起那个潮。陶老要把卷往南运，运到了，一年，纸就软了。二厅办事处在北平有一座保险库，洋行留下的，德国货，一堵墙厚，两道门。库在北平，卷在北平，查也在北平。这才叫华北的东西留华北。”
郑百川端着汤碗，没喝。
“格个事体，陶老那头——”
“陶老是清档的。清完了，卷归哪里，不是陶老定。”佘怀楷说，“是上头定。上头看的是哪一头的呈文写得早。”
陆行舟喝汤。乌鱼蛋薄，滑，一口三片。汤烫，他喝得不快。
“陆先生看过下关那座库。”佘怀楷把脸转过来，笑，“潮不潮，陆先生晓得。”
“潮。”
一个字。郑百川的汤碗在桌上磕了一下。
“潮是潮的。”郑百川接得快，官腔端起来，“集中库么，总归是本局的库，潮也是本局的潮。佘组长讲的保险库，阿拉记下了。”
“记下就好。”佘怀楷笑，“记下就是一家人。”
酱爆鸡丁上来的时候，少校把郑百川的杯子添到第三回。
鸡丁是酱色的，亮，油在盘底薄薄一层，葱段裹着酱。跑堂的报了菜名退出去，门帘子落下，外头的锣声矮了一截。
“还有一桩。”佘怀楷说，“这一桩比卷小，比卷近。”
“佘组长讲。”
“二厅办事处在北平，人是南京派的，地方是北平的。地方上的事，办事处生。荆上校的意思，请一位熟北平的，兼一个名义，华北肃谍顾问。顾问不领二厅的饷，领一份车马费。不坐二厅的班，月里到办事处坐一坐。名在二厅，人在本局。”
郑百川的筷子停在鸡丁上头。
“顾问。”
“顾问。郑站长在上海，在重庆，在北平，肃谍的事情办了十几年。荆上校讲，北平城里头论这一路的老资格，数得出的没几位。”佘怀楷先笑，“郑站长要是嫌顾问两个字轻，荆上校讲，名义可以再商量。”
“车马费月里二十万。”少校说，“办事处出。”
他讲完就低下头去，还是半欠着身子。这是他今夜头一句话。
郑百川把那一筷子鸡丁夹起来了，搁进嘴里，嚼了很久。嚼完了，喝了一口酒。
“佘组长，格个事体，席秘书那头——”
“席秘书在南京。”佘怀楷说，“吃饭不算站队，挂名也不算。郑站长还是本局的站长，少一根头发，我佘怀楷担着。”
“吃饭不算站队。”郑百川把这六个字念了一遍，笑了。这一笑比进门那一朵花真一些，也短一些。
陆行舟夹鸡丁。酱甜，鸡丁嫩，葱段最好吃。他一块一块吃，不抬头。郑百川的手在桌底下动了一下，碰了一下他的膝盖，他没动。
少校给三只杯子都添了。这一回郑百川自家先端起来。
“考虑。”郑百川说，“顾问的事体，阿拉考虑考虑。”
“考虑就是一家人的话。”佘怀楷举杯，“荆上校听了要高兴。”
三只杯子碰了。少校没有杯子。
第四道是一碗汤，清的，几片笋。
佘怀楷的筷子搁下了。他拿手帕擦了擦嘴，把手帕叠回口袋，转过脸来。这一回没有先笑。
“陆先生。”
“佘组长。”
“荆上校讲，去年十一月前门东站那一夜，雪地里捡着一枚弹壳。”他讲得慢，一个字一个字，像念一张单子，“是雷队长的枪？”
雅间里静了一息。锣声在外头，矮的。
陆行舟正夹着一片笋。他把笋搁进嘴里，嚼了，咽下去。
“我在箱子后头。”
“箱子后头看不见？”
“看得见火漆。”
佘怀楷这才笑。笑得长，笑到眼角。
“陆先生看火漆，北平城里都晓得。荆上校讲，火漆一枚不少，陆先生的报告上写的。”
“弹壳么。”郑百川的手从桌底下抬上来，端起杯子，“兵痞抢货车，行动队开枪，枪打过总有弹壳。雪地里捡一枚两枚，不稀奇。佘组长，格个事体过去半年了，喝酒喝酒。”
“是我多嘴。”佘怀楷举杯，“郑站长海量。”
郑百川喝了。喝得急，酒顺着下巴滴了一滴在领口上，他没擦。
陆行舟喝汤。汤清，笋脆，盐放得轻。他没有看佘怀楷，也没有看郑百川。他看汤碗里那几片笋，一片压着一片。
雪地里那一枚。黄铜的，底火上一圈刻痕，搁在他手心里，雷震虎搁的。这一枚在雷震虎手里，不在卷里。报告上三行，弹壳两个字，纸上没有。
纸上没有的，二厅晓得。
饭是九点散的。
跑堂的把账单折成一条送到佘怀楷手边，佘怀楷没看，少校接过去看了，压在杯底下。陆行舟起身的时候看了一眼。八万。
东安门大街上灯全亮了。东安市场门口人挤着往外走，戏散了，洋车夫围上去喊价。站里那辆车停在路东，接收来的旧车，开车的兵下来把后头的门拉开，门摔了一下没关严，又摔了一下。
佘怀楷送到车边，先笑。
“郑站长，顾问的事，不急。荆上校讲，五月里再请一回。”
“再请一回。”
“陆先生。”佘怀楷说，“荆上校那块表，改日。”
“改日。”
车开了。少校站在佘怀楷身后半步，帽子夹在腋下，没有笑。
车往东，出东安门大街，上东单北大街往北。
开车的兵是河北人，郑百川的宁波话一个字听不懂。郑百川晓得。他坐在后座靠里，军服的领扣解开了，一只手攥着手帕，手帕没有抬起来。
“行舟啊。”
“站长。”
“姓佘的晓得弹壳。”
陆行舟没接。
“弹壳只有三个人晓得。”郑百川的嗓子压到只剩气，“雷震虎，侬，阿拉。雷震虎讲给阿拉听的，阿拉讲给谁听过？没有。侬讲给谁听过？”
“没有。”
“三个。”郑百川把三根指头竖起来，竖到一半，收回去了，“三个里头漏一个，姓佘的今夜就敢当面问。”
车往北。电车站牌底下没有人，末班车早过了。街两边的槐树叶子出齐了，路灯从叶子缝里漏下来，一块一块，落在车窗上。
“雪地里还有五个。”陆行舟说。
郑百川转过脸来。
“雷震虎捡弹壳的时候，他的兵跟在后头。雪地里五个，追的、抬箱的都算。都看见他弯腰。”
“雷震虎的兵？”
“雷震虎的兵。”
还有后来开车回来的铁宝山。车停在货场门口，三十步。看得见弯腰，看不见手心。这一句他没有讲。
郑百川不讲话了。手帕在手里攥成一团，又松开，又攥上。车过了东四牌楼，往六条拐。胡同口那棵老槐树黑着，树底下没有人，门墩上那只猫也不在。远处一声吆喝，萝卜——赛梨——，拖得长，往北口去了。
“今夜阿拉勿回家。”郑百川说，“回楼里。”
“站长——”
“回楼里坐着。”郑百川说，“坐到天亮。天亮，叫雷震虎来。”
车停在院门口。院门关着，门缝里一线黄，是檐下那盏灯。
“行舟啊，五个里头哪一个，侬看得出？”
陆行舟拉开车门，门摔了一下，没关严。他下了车，站在门墩边上。
郑百川在后座里看了他一眼，半张脸在车里，半张脸让路灯照着。他探过身把车门拉上，车往台基厂去了。