上一次从岔道口回去后，隔了三日，李虎才又往北走了一趟。
这三日里岭上落过一场小雨，不大，只把草叶打湿了半日，第二天日头一出就干了。旧路上的浮土被雨压下去一层，走起来比前些日少些尘土，鞋底踩上去不再起灰，倒是草叶上的水干透之后，路两侧又恢复成原先那副深密的样子。李虎依旧天亮前后出门，短柄镰刀别在腰后，怀里揣着那个用布包着的纸本子，本子里夹着一小截木炭。
草仍旧高。有些草尖已经抽出了细碎的穗子，风一过，穗子轻轻摇，一层一层地往南边倒。李虎一边走，一边照例把探到路面上的枝条折去，把被雨水冲到路中间的石块踢回边上去。走到那处坡地时，他停下看了一眼路面被冲出的那道浅沟——沟还是上回那道，没有变深，也没有变宽，沟底的浮土被雨浸过又晒干，结了一层薄壳。他记着秋后该来垫一垫，眼下先不动。
到岔道口的时候，日头已经升起一竿高。
岔道口里头的树影比前几日淡了些，能看清里头几步远的地面，再往里仍是暗的，一层压着一层的深色，看不深。李虎在口子上站了站，先往浅坑那边走过去。
浅坑还是那个浅坑，靠着灌木丛的边，不大，也不深，坑里积着落叶和浮土，中间略低。他先在坑边蹲下，把目光落在靠东的那一片——上一次他在这里数过石屑，还照着样子在纸本子上画了小点。
他数了数。
还是那七八粒。
粒头都差不多大，最大的不过指甲盖大小，铺开的面也还是原来那两个巴掌的范围，没有往外再扩，也没有被重新聚拢。他侧过头，借着日头从侧面看那些石屑的棱角：断口是旧的，缺口上落的薄薄一层土还在，尘色均匀，没有新蹭出来的白茬，也没有被什么压过后该有的那种中间陷、四周起的形状。跟本子上画的那张小图对了一遍，一处不差。
浅坑边缘的石屑没有新的变化。
他在心里把这句话过了过，才把视线往坑里挪。
坑底积着落叶和浮土，靠北的一侧，落叶被风吹开了一角，露出下面一小片土色。就在那片土色上，躺着几枚石子。
李虎原本没打算在这一处看出什么新的东西，可这一眼落下，他便没有立刻起身。
那是五枚石子。
大小相近，都约摸有拇指头大小，形状都偏扁圆，边上被土磨得有些钝，看不出是哪一处特意挑出来的，倒像是顺手从坑边或者路面上捡来的那种。它们不是堆在一处，也不是散乱地扔着，而是排成了一道弯——从这头到那头，弯度很缓，像是用手指在土上划了半个小圈，然后沿着那道印子一枚一枚摆下去的。
那道弯没有接上。两端各留着一截，中间空着一道缺口，约有一指宽，没有完全闭合。弧口朝着岔道口里头的方向，五枚石子之间各隔着半寸到一寸的空隙，不叠不靠，平平地贴在土面上，有一两枚半陷在浮土里，露出的一面几乎与土面齐平。
像是随手摆的。
又像是被什么东西无意中碰成那样的。
李虎蹲着没动，也没有伸手。他把腰后的镰刀解下来，轻轻搁在身边的草上，然后两手撑着膝盖，把身子又往下压了压，脸几乎要凑到那片土色上方，却不碰到任何东西。
他先从头顶的方向往下看。
五枚石子的顶面都露着，颜色是这一带石头常见的青灰，带一点被雨水泡久了的暗。面上有不少细小的坑洼，是常年让雨点打出来的，还有一两处极小的苔点，绿里泛褐，已经干了。若是有人在上面刻过字、划过记号，哪怕是浅浅一道，新露出来的石色总会比旁处白些、嫩些，日子久了也跟周围不同——可这五枚的顶面，风化得跟坑边那些碎石、跟路面上那些被踩了多年的石头是一个样子，连苔点的长法都差不多。
他又把头偏到一边，让日头斜着照过去，从侧面看石子的边沿。
边沿是钝的，没有新崩的口子，也没有被什么金属利器削过的平整切面。五枚都是如此。他又逐一去看每枚石子朝上的那一面有没有系过绳的勒痕、有没有染过什么颜色、有没有被人用指甲或者别的硬物抠出来的小窝——都没有。表面干净得很，干净得就跟它们原先躺在别处的碎石堆里时一模一样。
确认石子表面没有刻痕或标记。
李虎在心里把这句话说了一遍，这才慢慢直起腰。
他没有碰那几枚石子。起身的时候，他特意把撑在地上的那只手先收回来，膝盖也没往坑沿上蹭，整个人退开半步，才完全站直。那五枚石子仍旧原样躺在坑底的那片土色上，弧口朝着岔道口里头，两端留着缺口，中间的浮土和落叶也没有被他带起一丝。
他在原地站了站，弯腰把镰刀重新别回腰后，然后在岔道口周围走了一圈。
这一圈走得慢。他先沿着浅坑的外沿走，看坑边的土有没有被新踩过、被新挖过；又走到灌木丛前，看枝条有没有新折的——断口都是发黑的旧伤，没有一处是新的；再走到岔道口的里侧，看地上那层落叶。叶子铺得还算匀，只在浅坑边上被风聚了一小堆，别处都是整的，若有人从这里走过，叶子必会被踢乱，露出底下的土色来，可没有。
草丛也没有新近被分开的缝。人从草里过，草会被挤开一道，缝两侧的草叶朝外翻，过上两三天才慢慢回直。他找了找，没有这样的缝。也没有鞋印——鞋底压出来的痕，边缘是实的，土会被压实，草会被压倒后朝一个方向贴地，不会自己立起来。这里也没有。
他又往岔道口里头看了几眼。
里头依旧是深色的树影，风从里面吹出来，带着一点腐叶的味道。他站着听了听，鸟叫得散，一声一声，不急促；风过去树叶响一阵，风停了就静下来。没有别的动静，也没有什么新踩出来的路。
走完这一圈，没有发现其他新增痕迹。
浅坑边缘那几粒石屑依旧是老样子，没有新的变化。李虎最后又回到浅坑边，往坑里那五枚石子看了一眼，仍旧没有伸手，这才转身，往岔道口东侧那棵老槐树走过去。
老槐树长在岔道口的边沿，树干粗得一人抱不过来，树皮皴裂，纹路深得像刀刻的。一条侧根从土里拱出来，露出地面约摸两三尺长，根身上覆着一层薄土和零星几点青苔，靠近树身的那一段还长着些须根。
那道划痕就在露出的这一段树根上，靠上的一面。
李虎记得清楚。头一回看见的时候，那道划痕露出的木质还浅，白里带点黄，跟周围深褐的树皮反差很大，老远就能瞧见。之后每过一阵子来看，那点白黄就淡一分，如今——
他蹲下去，凑近了看。
划痕还在。
只是颜色已经变得更暗一些。原先那点白茬早让日头晒过、雨水泡过，又沾了些从树身上冲下来的细土，如今是一片沉下去的灰褐，跟周围树皮的底色挨得很近。若不是特意找，粗看过去几乎要跟树根上的裂纹混作一处。
与周围树皮的颜色差异缩小。
但并没有完全消掉。他把眼睛再凑近些，顺着光线看那道痕的走向：还是那一条，从根身的这一侧斜着往另一侧过去，深浅不匀，中间略深，两头收得浅，边缘的木纤维朝一个方向翻着，是被什么硬物擦过时带起来的。那点翻起的纤维也已经变硬、变暗，却还没有让新长出来的树皮盖住。
仍可辨认。
李虎看了一会儿，没有伸手去摸，也没有拿镰刀去拨。他松开眼，站起身，又往后退了一步，确认这棵树的周围没有新的踩踏、新的折枝，树根旁的落叶也没有被新近翻动过。
一切照旧。
他这才把腰后的镰刀往上提了提，出了岔道口，回到旧路上，继续往北。
往北这一段，他走得跟往常一样。坡地那道浅沟还是那样，沟底的薄壳被风吹上了几片碎叶；再往前，路东侧那片早年堆柴火的空地上，几截朽木桩还在，上回见的白色菌子已经干缩成一小团黑褐，贴在桩上。他瞥了一眼，没有去动。
到界碑处，日头已经偏了西。
界碑还是那块青石，半人高，碑面被风雨磨得模糊，边角缺了一块。他围着碑走了一圈，看碑身没有新磕碰，碑座没有被撬动的痕迹，周围那一圈草还是上回被踩倒的那一小片，没有新的倒伏。他伸手在碑面上摸了摸，摸到一手细灰，在手心上搓了搓，又拍干净。
他站在界碑边往北望了一阵。北边是另一片岭，中间隔着一道浅谷，谷底浮着一层薄雾，官道在更远的地方，从这里看不见。
看完了，便折返。
回去的路上日头还挂在西边的山脊上，路面平整，草丛仍旧遮蔽着路的两侧。再过岔道口时，他没有停，只在路过时往里扫了一眼——浅坑、石子、老槐树，都在原处，与来时看到的没有两样。
回到李家村，天还没黑透。
李虎先回了一趟家，把镰刀靠在门框边，进屋舀了瓢水喝了，才就着灶间剩的一点光亮，把怀里那个布包取出来，摊在桌上。
他翻开纸本子，找到前几日画的那张小图。图的下头，是他上次写的那几行字。他拿过木炭，在那一页的空白处又添了几笔：先照着坑底那五枚石子的样子，画了一道浅浅的弧，两端留了缺口，弧旁点了五个小点，标出间隔；又在弧的上头写了“未闭合”三个字，在旁边写了“未碰”两个字。
写完，他另起一行，接着往下写——
浅坑内石子五枚，大小相近，排成浅弧，未闭合。表面无刻痕，无标记。未碰触。坑边石屑较上次无新变化。老槐树根上划痕颜色转暗，与周围树皮差异缩小，但仍可辨认。
写到这里，他停了停，想了想，又在最后添了一句：岔道口周围走一圈，未见其他新增痕迹。
墨迹干了，他合上本子，用布重新包好，压在灯座下头。
外头天已经暗下来，村里升起了几处炊烟，直直地往上走，没有风。李虎坐在灯影里，把手在膝盖上搓了搓。
往后几日，他照旧还得再去看。那几枚石子只要还在原处，他便不动它，也不叫旁人动。至于它们到底是怎么来的——是有人随手摆的，还是被什么东西无意中碰成那样的——眼下没有旁的痕迹可依，他也不急着下这个判断。
且看着。他想。