墨缇丝闻言，金色眼瞳里掠过一丝异常明亮的光。
她几乎从沙发上弹了起来，带着被“邀请表演”的兴奋。
她左脚优雅地向后划了半个圈，身体随之微微下倾，右手抚在胸前，行了一个带着明显夸张意味的屈膝礼。
抬起头时，她脸上已经绽放出灿烂到有些晃眼的笑容，声音也拔高了几个调，清脆悦耳：“初次见面，长谷川先生！我是墨缇丝！请多指教~！”
信彦悄然抬手，用食指和中指并拢，轻轻按了按自己的眉心，自言自语地嘀咕：“我这算不算……一语成谶了？虽然看节目回放的时候就觉得那状态……嗯，很‘特别’，没想到还真是……算了。”
他很快调整好表情，仿佛刚才那细微的失态只是错觉，对墨缇丝露出个更具安抚性的笑容，声音放得更缓：“墨缇丝是吗？很好的名字。很高兴认识你。不过，我这里不是什么舞台，你不用这么表演给我看，也不用紧张，放松点，像在自己房间里一样就好。”
墨缇丝立刻皱起了小巧的鼻子，环顾四周，她的目光扫过米色的墙壁、柔软的地毯、规整的家具……最后撇了撇嘴，毫不掩饰地评价道：“这里好安静，颜色也好无聊……全是这种软绵绵的、让人想睡觉的颜色。像大人假装出来的温柔盒子，实际上还是为了把不听话的小孩关起来，好好问话吧？我懂的哦。”
“墨缇丝。”福助平静的声音从沙发后方响起：“先坐下。我们这一次过来，不过是聊聊天。聊聊你的感受，聊聊你的想法，还有……你到底是谁。仅此而已。”
墨缇丝一愣，金色的眼睛转向福助，似乎在掂量他话里的意思。
几秒后，她脸上那种刻意的表演感收敛了一些，但并未完全消失，只是换成了另一种“好吧好吧，我听话就是了”的敷衍顺从，重新坐了下来。
初步的互动开始了。
信彦只是像和一个新认识的朋友聊天一样，从最无关痛痒的地方切入，问一些无关紧要的问题。
“黑色！很酷！还有……血一样的红色！亮紫色也不错！总之不要这种米色、淡黄色，太没劲了。”墨缇丝回答得很快，带着鲜明的个人好恶。
“最近有听到什么让你印象深刻的音乐吗？不一定是乐队的歌。”
“嗯……街头艺人拉的手风琴算吗？有点悲伤，但又很用力地响着，像在喊什么。”
“最近一次觉得特别好吃的东西是什么？”
“便利店的蓝莓果酱三明治！甜甜的，夹心很多！”她眼睛亮了一下，随即又补充：“不过祥子总说那种东西不健康，哼！”
话题在这样看似漫无边际的闲聊中滑动。
信彦偶尔会引入一些简单的游戏，墨缇丝就在这样渐进的互动里逐渐放松了心神。
整个过程中，墨缇丝的表现起伏不定。
有时她反应极快，语言生动跳跃，充满想象力和戏剧化的比喻；有时又会突然陷入沉默，眼神放空，仿佛灵魂的一部分暂时抽离，去往了别处；她对涉及家庭细节、某些具体回忆的话题表现出明显的回避或困惑，回答得含糊不清或干脆说“不记得了”；但对“愤怒”、“不公平”、“扮演”、“累”、“被要求”这些概念，她的反应却直接而强烈，情绪表达鲜明，甚至带着一种宣泄的快感。
大约半小时后，信彦心中似乎有了某种初步的轮廓。
他没有立刻总结或分析，而是暂停了游戏式的对谈，起身去旁边的饮水机，用纸杯接了一小杯温水。
走回来时，他脸上的表情更加温和放松，将水杯递给墨缇丝，语气像随口一问：“墨缇丝，聊了这么多，感觉怎么样？最近……有什么让你觉得特别不开心、或者觉得很有压力的事情吗？什么都行，想到什么说什么，不用想太多。”
墨缇丝正小口小口地喝着水，闻言，金色的眼珠灵活地转了转，毫不客气地直接指向坐在另一张单人椅上的丰川祥子。
她伸出一根手指，笔直地指向她，动作果断得像在舞台上指认反派。
“有啊。她。”墨缇丝的声音清脆响亮，在安静的咨询室里带着一种不加掩饰的指控意味。
祥子的肩膀猛地一颤，脸色“唰”地变得惨白，嘴唇瞬间失去了血色。
墨缇丝继续说着，语速很快，条理却异常清晰，仿佛这些“罪状”早已在她心里排练过无数遍：“明明自己什么都做不好，搞乐队也搞得大家都很累，却总对对小睦，指手画脚，提出一大堆要求。觉得累了、撑不住了，就丢下大家跑掉的是她；后来埋怨小睦不帮她说话、只会沉默的也是她；现在好了，我出来了，我帮她说话了，我把那些烦人的镜头、讨厌的问题，用我的方式顶回去了、解决掉了，现在又怪我说话太多、太奇怪、把事情搞砸了的还是她。”
她放下水杯，身体前倾，手肘撑在膝盖上，双手托着下巴，金色眼眸一眨不眨地盯着脸色惨白祥子，脸上露出某种近乎恶劣的玩味神情：“你不觉得这人很奇怪吗？要求那么多，标准变来变去，自己却永远是一团乱麻。小睦就是被她这种让人永远猜不透到底想要什么的要求，搞得太累、太混乱，脑子都转不动了，才终于决定躲起来睡觉的。现在换我来了，她倒好，又开始对我提新的要求。真是……麻烦透顶。”
“我不是……！我没有那样想……！”祥子猛地从椅子上站起身，动作太急，带得椅子腿在地毯上摩擦出沉闷的声响。
她的声音因为激动、难堪和一股汹涌而来的委屈而骤然拔高，又在意识到场合后硬生生压住，变得颤抖而破碎：“我只是希望……希望你能好起来……希望小睦能回来……我没有……没有想责怪你……我只是担心……”
她的话语组织得凌乱不堪，胸口剧烈起伏着，眼眶迅速泛红，但强忍着没有让眼泪掉下来。
“丰川小姐。”长谷川信彦温和但异常坚决的声音打断了祥子语无伦次的辩解。
他几乎在祥子站起的同一时间也站了起来，脚步自然地移动，恰恰挡在了祥子和墨缇丝视线交汇的路径之间。
他紫色的眼眸平静地注视着情绪明显失控的丰川祥子，语气依然保持着包容，但内核是不容置疑的导向和边界设定。
“我理解您的担心，您的焦虑，也完全明白您希望若叶睦能够过的更好的迫切心情。这份心情是真实的，也是重要的。”
他缓缓说道，声音稳定地锚定在空气中：“但是请您理解，墨缇丝现在需要的是一个能够让她感到足够安全、没有额外评判、没有实时反馈压力、可以自由表达的空间——无论她表达的内容是什么，以何种方式。”
信彦顿了顿，尽可能委婉而坚定的表面态度，同时对门口探头看来的女助理投去一个眼神，对方默契的点点头：
“您的在场，尤其是当话题直接涉及你们之间的互动、历史和情绪时，可能会对她造成强烈的干扰和抑制。这会不利于我们之间建立初步的信任关系，也不利于我深入了解她出现的背景、她的感受，以及她所认知的‘世界’究竟是什么样子。”
他微微顿了一下，观察着祥子的反应，语气放缓，但立场没有丝毫松动：“所以，可以请您暂时到外面的休息区等候一下吗？我想和墨缇丝单独聊一会儿。请放心，这个阶段不会很长。等这个部分的沟通告一段落，我们可以再单独沟通，或者，在合适的时候，一起坐下来讨论一些后续的可能性。您看这样可以吗？”
祥子僵在原地，身体微微发抖。
她看着信彦那双温和却如同平静湖面般难以撼动的紫色眼睛，又不由自主地试图越过他的肩膀，看向他身后沙发上那个正晃着腿、一副“看吧又来了”事不关己模样的墨缇丝。
巨大的无力感几乎让她窒息。
最后她的视线带着最后一丝希冀和挣扎，越过信彦投向了从始至终沉默地站在沙发后，仿佛一个静默观察者的丸山福助。
福助迎着她的目光，脸上没有什么明显的表情变化。
没有鼓励，也没有责备，男人只是几不可察地摇了摇头。
那是一个清晰无比的信息：现在，听医生的。这里交给他。
祥子猛地咬住了自己的下唇，用力到尝到了一丝细微的铁锈味。
所有争辩的力气，所有坚持在场的理由，都在这一刻被抽干了。
她最终什么也没说，甚至连一个音节都没有发出，只是猛地转过身，肩膀撞到了刚才起身时带歪的椅子也浑然不觉，几乎是逃也似地拉开门冲了出去。
“砰。”
门在她身后轻轻合上，发出一声闷响，将咨询室内略显凝滞的气氛，与外界暂时隔绝开来。
信彦在原地站了两秒，仿佛在确认门外的脚步声远去，也像是给自己一个短暂的缓冲。
然后他缓缓转过身，脸上重新挂起那种让人放松的温和笑容，走回自己的座位坐下。
他看向沙发上似乎因为“敌人”被“驱逐”而显得更加自在、甚至有点小得意的墨缇丝。
“好了，”信彦的声音轻快了些：“现在这里就我们几个了。你可以更放松点，想说什么就说什么，就算大声唱歌也没关系——只要隔壁不投诉就行。”
墨缇丝眨了眨眼睛，对于祥子的离开似乎毫无感觉，甚至觉得空气都顺畅了不少。
她歪了歪头，看着信彦：“那我们现在聊什么？继续骂丰川祥子吗？我可以再说十条！”
信彦笑了笑，没有接这个话茬，而是身体微微前倾，双手交叉放在膝盖上，像个分享秘密游戏的大朋友，用一种带着诱惑力的口吻问道：
“骂人可以先放一放。你……想不想玩沙子？”