櫃台上那枝馬蹄蓮安靜地躺在玻璃瓶旁邊，白色的花瓣在燈光下泛著柔和的光。
那只歪歪扭扭的毛線貓掛在牆上，一大一小的兩只耳朵像在偷听什麼。
過了很久，她先開口了。
“冰淇淋化了。”她說。
他低頭看了一眼冰櫃，又抬頭看了一眼她。
她的表情還是那樣，淡淡的，沒什麼波瀾，但她的眼楮里有光。
不是那種亮閃閃的、夸張的光，是一種很深的、很安靜的光，像深水里的月亮。
“明天再買。”他說。
“嗯。”她說。
他沒有松手。她也沒有。
……
那天晚上，他幫她收拾了融化的冰淇淋。
她把那些軟塌塌的冰淇淋球從桶里挖出來，裝在袋子里，他拿去後面的垃圾桶丟掉。
兩個人來來回回地走了好幾趟，每次經過對方的時候，手臂會踫一下，肩膀會蹭一下，誰都沒有刻意躲開。
關店的時候，她站在門口，把牌子翻過來。
他站在她身後，看著她做這件事。
路燈的光從外面照進來，把她的影子拉得很長，投在他腳邊。
他看著那個影子，忽然想踩上去，但他沒有。
他只是站在那里，看著她把門鎖好，然後轉身，面對著他。
“明天見。”他說。
“明天見。”她說。
他轉身走了。
這一次他沒有忍住，回頭看了一眼。
她已經上樓了，二樓的燈亮了，暖黃色的光從窗戶里透出來，把窗台上那盆綠蘿的影子投在窗簾上。
他看了幾秒，然後把手插進褲袋里，慢慢地走遠了。
……
第二天，他來得更早了。
他走進店里的時候，修冰櫃的人剛走，冰櫃重新嗡嗡地響了起來，里面碼著新買的冰淇淋。
她站在櫃台後面，把那些冰淇淋按顏色一排一排地碼好。
粉的挨著白的，白的挨著黃的，黃的挨著綠的。
他站在門口看了一會兒，然後走過去，把手里的花放在櫃台上。
今天是兩枝，一枝白色的，一枝粉色的，都是康乃馨。
花瓣卷卷的，像小時候媽媽裙子上的褶皺。
她看了一眼花，又看了一眼他，然後從櫃台下面拿出那個玻璃瓶，把昨天的花換掉。
昨天的花是百合，已經開到了最大，花瓣微微卷起來，邊緣開始發黃。
她把百合拿出來放在一邊，把康乃馨插進去，灌了新鮮的水。
他站在櫃台前面，看著她做這些事。
“阿明。”她說。
“嗯。”
“你今天沒事做？”她問。
他知道她問的不是字面上的意思。
她在問他今天有沒有任務。
她從來不過問他的事，但有些東西不需要過問，時間長了，自然就知道了。
他有時候一整天都坐在這里，有時候連著兩三天不來。
不來的那些日子，他去做了什麼，她不知道，但她猜得到。
“沒有。”他說。
她點了點頭，沒有再問。
他站了一會兒，繞到櫃台後面，站在她旁邊。
櫃台後面的空間不大，兩個人站在一起就有點擠了。
她正在整理收銀機里的零錢，硬幣一枚一枚地碼好，一元的放一堆，兩元的放一堆，五元的放一堆。
他站在她旁邊，看著她做這件事。
她的手指很靈巧，硬幣在她指尖翻動，發出清脆的叮叮聲。
他看了幾秒，然後伸出手，從那一堆一元的硬幣里拿起一個，翻過來看了一眼。
是舊的，女王頭像磨得有點花了。
她把最後一把硬幣碼好，關上收銀機的抽屜，轉過頭來看他。
他的手里還捏著那個硬幣。她看著他的手，他看著她。
他把硬幣放回桌上，然後伸手，握住了她的手。
這一次，他沒有猶豫。
她的手比昨天暖一些，大概是在店里待了一上午的緣故。
她的手指微微動了一下，不是要抽走，是在他的手心里找到了一個舒服的位置，然後就不動了。
他們站在櫃台後面，手牽著手，面前是一排一排顏色整齊的冰淇淋，背後是牆上那只歪歪扭扭的毛線貓。
陽光從玻璃門外照進來，落在他們腳邊，慢慢地往上爬。
“小璦。”他說。
“嗯。”
“我想在你這里。”他說。
“你已經在啊。”她說。
“不是。”他想了想，找了一個詞，“我想幫你。”
她偏過頭看了他一眼。“幫我做什麼？”
“什麼都行。”他說，“搬東西，掃地，收錢，關店。什麼都行。”
她看著他。
她的眼楮還是那樣，清亮的，深不見底的，像兩口安靜的井。
她在他的眼楮里看了很久，大概是在確認他說的是不是真心的。
他說的當然是真的。
他從來沒有這麼真過。
“我這里沒什麼事做。”她說。
“我知道。”
“很悶的。”
“我不怕悶。”
“沒錢給你的。”
“我不要錢。”
她看了他幾秒，然後嘴角慢慢地彎了一下。
不是那種很明顯的笑，是那種從心底里慢慢滲出來的、藏都藏不住的笑意。
她彎下腰，從櫃台下面的抽屜里拿出一條圍裙，淡藍色的，和她上次給他擦頭發的那條毛巾一樣的顏色。
她把它遞給他。
“穿上吧。”她說。
他接過來，抖開，套在脖子上，然後把背後的帶子系好。
圍裙有點短，在他身上顯得有點好笑。
她看了一眼，沒笑，但她眼楮里的光更亮了。
他站在櫃台後面，穿著那條淡藍色的圍裙，手插在圍裙的口袋里，覺得自己從來沒有這麼奇怪過，也從來沒有這麼好過。
他是一個殺手。
一個雙手沾過血的殺手。
但他現在站在一家冰淇淋店的櫃台後面，穿著一條淡藍色的圍裙，旁邊站著一個穿白t恤的女人，等著不知道什麼時候才會來的客人。
他不知道自己算什麼。
雜工？幫手？還是別的什麼。他不在乎。
她也不在乎。
她從來沒有在乎過這些。
她開這家店是因為她喜歡這條街，喜歡旁邊的服裝店和書店，喜歡每天下午照在懶人沙發上的那一片陽光。
她不需要他幫什麼忙，但他在那里，她也沒有趕他走。
……
後來，有人開始問了。
是一個常來的客人，住在附近的一個師奶，每次來都買一盒香草味的帶走。
那天她走進店里，看到櫃台後面多了一個人，一個干干淨淨的、長得很俊的男人，穿著淡藍色的圍裙，站在那里，像一個不太熟練的店員。
“哎呀，請人了？”師奶看了看他，又看了看王璦。
王璦正在懶人沙發上看畫報，听到這話，抬起頭來，看了黃志明一眼，又看了師奶一眼。
“沒有。”她說。
師奶愣了一下，看了看他們兩個，忽然笑了，那種過來人的、什麼都懂的笑。
“哦——”她拉長了聲音，沒有再問，拿著香草冰淇淋走了。