她的声音很轻，像一根羽毛，却带着千钧的重量，砸在崔清晏的尊严上。
他想开口呵斥。
想让她滚。
可喉咙里像是被砂纸磨过，一个字都挤不出来。
他更清楚，只要她一转身，那要命的绞痛会立刻卷土重来。
他会死。
像一条被人扼住喉咙的狗，毫无尊严地死在她面前。
这种认知，比刚才的剧痛更让他屈辱。
谢知意看穿了他眼中的挣扎与不甘。
她往前走了一步。
崔清晏的身体下意识地一僵，连呼吸都停滞了。
她离得越近，他胸口那股残存的闷痛就越发舒缓。
身体的本能，在渴望她的靠近。
而他的理智，在疯狂地叫嚣着抗拒。
“大人，不说话，是默认了吗？”
谢知意又问，语气天真又残忍。
崔清晏猛地闭上眼，再睁开时，眼底的猩红褪去，只剩下冰海般的死寂。
他转头，视线越过她，落在门口呆若木鸡的长风身上。
“把东西……”
他的声音嘶哑得厉害，像两块生锈的铁在摩擦。
“……搬回去。”
长风一个激灵，魂魄仿佛才归了位。
“是！大人！”
他不敢多看一眼屋内的情形，几乎是连滚带爬地跑出去，声音发着颤地指挥下人。
“快！都搬回去！快！”
崔清晏扶着书架，用尽全身力气，撑着自己站了起来。
双腿还有些发软，但他站得笔直。
仿佛只要站着，就能挽回一丝刚才丢掉的体面。
他一言不发，绕过谢知意，径直朝外走去。
每一步都走得很稳，背影挺拔如旧。
可谢知意知道，那只是外强中干的空壳。
她跟在他身后，不紧不慢。
两人一前一后，穿过庭院。
下人们正手忙脚乱地把东西往主卧搬，看见他们俩，纷纷垂下头，大气都不敢出。
首辅大人和这位谢姑娘之间，气氛太可怕了。
回到主卧。
屋里空了一半，显得格外冷清。
崔清晏走到窗边，推开窗，夜风灌了进来，吹动他微湿的墨发。
他需要冷静。
他需要用这刺骨的冷风，吹散心头那股失控的躁郁。
谢知意没管他。
她走到床边，直接坐了下去，还拍了拍柔软的锦被。
“折腾了半宿，总算能睡了。”
她自言自语，声音不大，却清晰地传到崔清晏的耳朵里。
崔清晏的背影一僵。
他缓缓转过身，面无表情地看着她。
“你睡床。”
他开口，声音已经恢复了平时的清冷，只是带着一丝不易察觉的沙哑。
“我去软榻。”
这是他最后的底线。
同处一室可以，同床共枕，绝无可能。
谢知意闻言，笑了。
她站起身，走到他面前，仰头看着他。
“大人，你确定？”
她的眼神里没有挑衅，只有陈述事实的平静。
“刚才在书房，我们隔着不过三丈，你就已经痛不欲生。”
“这床到软榻的距离，可不止三丈。”
她顿了顿，声音压得更低，像恶魔的私语。
“大人是想再试一次，看看自己的骨头有多硬，还是想看看，我们俩谁先扛不住，死在对方前头？”
崔清晏的瞳孔猛地一缩。
每一个字，都像一把刀，精准地扎在他最痛的地方。
他无法反驳。
因为她说的是事实。
他不敢赌。
那种心脏被活活捏碎的感觉，他不想再经历第二次。
“你到底想怎样？”
他终于问出了这句话，带着压抑到极致的怒火和无力。
“我不想怎样。”
谢知意摊开手，一脸无辜。
“我只想安安稳稳地活下去。大人，你我中了同心蛊，就该料到有今天。”
她指了指那张宽大的拔步床。
“要么，你现在就杀了我，一了百了。”
“要么，就乖乖躺上来。”
她看着他瞬间阴沉下来的脸，忽然觉得很有趣。
她走回床边，脱了外衫，径自躺了进去，占据了床铺的里侧。
然后，她拍了拍身旁空出来的巨大位置。
“大人，请吧。”
她的姿态，像是在邀请，也像是在施舍。
崔清晏站在原地，一动不动。
月光从窗外照进来，在他脸上投下明明暗暗的光影。
他的骄傲，他的自持，他二十多年来建立的一切准则，在这一刻，被她轻描淡写地踩在脚下，碾得粉碎。
时间，一分一秒地过去。
屋外的搬动声已经停了，长风遣散了下人，整个院子重新归于寂静。
谢知意侧躺着，好整以暇地看着他。
她甚至还打了个哈欠。
“大人，你再不过来，我可要睡着了。”
“到时候蛊虫发作，你可别怪我没提醒你。”
这句话，是压垮骆驼的最后一根稻草。
崔清晏终于动了。
他一步一步，走向那张床。
每一步，都像是走在刀山火海上。
他走到床边，垂眸看着已经闭上眼睛，似乎真的快要睡着的谢知意。
他从未如此痛恨一个人。
也从未如此……无能为力。
他缓缓地，解开自己的外袍，动作僵硬得像一具木偶。
然后，他躺了下来。
躺在了床铺的最外侧，身体绷得像一张拉满的弓，恨不得与她隔出一条天河。
锦被下的身体，因为极致的抗拒而微微发抖。
谢知意能感觉到他身上传来的，那股冰冷又愤怒的气息。
她缓缓睁开眼，在昏暗中，对上他那双满是屈辱和杀意的眸子。
她笑了笑，翻了个身，背对着他。
“晚安，大人。”
崔清晏没有回答。
他只是睁着眼睛，死死地盯着帐顶的黑暗。
身侧是她的呼吸，她的体温，她的存在。
像一张无形的网，将他牢牢困住。
这一夜，注定无眠。