他缓缓抬起自己受伤的左臂，目光沉沉。
然后，他伸出右手，用两根手指，不轻不重地按在了伤口旁的皮肉上。
“唔……”
一声压抑的痛呼，从对面传来。
谢知意猛地蜷缩了一下，左手死死抓住了自己的手臂，额上瞬间沁出了一层细密的冷汗。
那双总是带着几分狡黠的杏眼，此刻盛满了惊恐和难以置信。
是真的。
一切都是真的。
崔清晏收回了手，胸口像是被一块巨石压住，连呼吸都变得沉重。
他活了二十多年，第一次体会到什么叫失控。
他的命，他的痛觉，竟然就这么荒唐地，和眼前这个他看不透的女人，绑在了一起。
“为什么会有这种蛊？”
他的声音，比车外的夜风还要冷。
“是谁教你下这种蛊的？”
谢知意喘着气，过了好一会儿，才缓过那阵突如其来的锐痛。
她抬起头，看着他，忽然笑了。
那笑声很轻，却带着一股说不出的凄凉和自嘲。
“大人，现在问这个，还有意义吗？”
她摊开手，掌心向上，像是在展示自己空无一物的命运。
“我们现在，可是一根绳上的蚂蚱了。”
她顿了顿，看着他手臂上还在渗血的伤口，又看了看自己完好无损的衣袖，语气里带上了一丝奇异的调侃。
“大人，这就算……生死与共了？”
“闭嘴。”
崔清晏冷声打断她。
他从车厢的暗格里，取出一个木盒。
打开，里面是齐全的伤药和纱布。
他拿出烈酒，倒在干净的布上，动作却停住了。
他看着那块浸透了烈酒的布，又抬眼看了看谢知意。
如果用这个擦拭伤口……
谢知意也想到了这一点，她的脸，又白了几分。
“大人，要不……您忍忍？”她试探着开口，声音发虚，“直接上药吧，别用那个了，奴婢怕疼。”
崔清晏没说话。
他将那块布扔到一旁，另取了一块干布，面无表情地，一点点擦拭伤口周围的血迹。
他的动作很轻，轻得不像是在处理自己的伤口。
每一次擦拭，他都会下意识地去看谢知意的反应。
她果然蹙着眉，虽然极力忍耐，但那细微的颤抖，还是出卖了她。
原来，连这种细微的触感，都能传递过去。
崔清晏的心，一寸寸沉了下去。
这不是捆绑，这是枷锁。
一副无形的，将他牢牢锁住的枷锁。
“大人。”
长风的声音在车外响起，带着一丝急切。
“尸体都处理了，此地不宜久留，我们必须马上离开。”
崔清晏将伤药洒在伤口上。
“嘶……”
这一次，是两个人同时倒吸了一口凉气。
药粉带来的刺痛，清晰而尖锐。
谢知意疼得眼圈都红了，她咬着下唇，恶狠狠地瞪着他。
“崔清晏，你就不能轻点！”
她第一次，连名带姓地喊他。
崔清晏的动作一僵，抬眸看她。
那双含着水汽的眸子里，满是控诉和委屈，像一只被惹急了的猫。
他喉结滚动了一下，没有理会她的抗议，快速用纱布将伤口包扎好。
做完这一切，他撩开车帘，走了出去。
“你，下来。”
他对车厢里的谢知意命令道。
谢知意不明所以，但还是扶着车壁，忍着手臂上残留的痛感，慢慢下了车。
车外，血腥味扑鼻而来。
护卫们正在清理最后的痕迹，将尸体拖到远处的林子里。
崔清晏站在月光下，身姿挺拔如松，只是那身白色的官袍上，沾满了斑驳的血迹，平添了几分肃杀之气。
他看着她走近，一言不发，突然伸手，抓住了她的手腕。
“大人？”
谢知意一惊，想要挣脱。
他的手，却像铁钳一样，牢牢地箍着她。
“从现在起，你不能离开我三尺之内。”
他的声音不大，却带着不容置喙的命令。
长风和几个护卫闻言，都投来了诧异的目光。
谢知意也愣住了。
三尺之内？
这是要把她当成贴身挂件吗？
“为什么？”她下意识地问。
崔清晏侧过头，深深地看了她一眼。
那眼神，复杂得让她心惊。
有厌恶，有烦躁，有算计，还有一丝……他自己都未曾察觉的，被命运绑定的无奈。
“因为，”他凑到她耳边，用只有两个人能听到的声音，一字一句地说道，“你若死了，本官也活不成。”
他的气息，温热又冰冷，拂过她的耳廓，激起一阵战栗。
谢知意的心，重重一跳。
她明白了他的意思。
他不是在保护她。
他是在保护他自己。
她，谢知意，从这一刻起，成了崔清晏最大的弱点，一个人形的命门。
“上马。”
崔清晏没有再给她反应的时间，拉着她，走向自己的坐骑。
那是一匹通体乌黑的骏马，神骏非凡。
他翻身上马，动作利落，然后，不容分说地一用力，就将谢知意也拉了上来，让她坐在自己身前。
谢知意整个人，都被圈在了他的怀里。
她的后背，紧紧贴着他坚硬的胸膛。
属于他的，清冽的冷香，混合着淡淡的血腥气，将她完全包裹。
“驾！”
崔清晏没有再多说一个字，双腿一夹马腹，骏马长嘶一声，如离弦之箭般，冲入了夜色之中。
长风等人立刻跟上。
马车，被遗弃在了原地。
风在耳边呼啸，两旁的景物飞速倒退。
谢知意被颠簸得七荤八素，只能死死抓住身前的马鞍。
这样的姿势，太过亲密。
她能清晰地感觉到他有力的心跳，隔着布料，一下，又一下，沉稳而规律。
这颗心，如今也系着她的命。
这个认知，让她感到一阵荒谬的眩晕。
不知过了多久，马速渐渐慢了下来。
前方，出现了一座小镇的轮廓。
崔清晏勒住缰绳，一行人在镇外的客栈停下。
要了两间上房后，崔清晏依旧没有放开谢知意的意思，直接拉着她，进了其中一间。
长风识趣地守在了门外。
房门关上，隔绝了外界的一切。
崔清晏终于松开了她的手腕。
谢知意揉着自己被抓得发红的手腕，警惕地看着他。
“大人，你不会是想……和我同住一间吧？”
“有问题？”他淡淡反问，开始解自己染血的外袍。
“孤男寡女，于礼不合。”
“礼？”崔清晏嗤笑一声，将外袍扔在椅子上，只着一身白色中衣，“你我性命相连，还有什么比这个‘礼’更大？”
他走到桌边，倒了杯水，一饮而尽。
谢知意被他堵得哑口无言。
是啊，命都绑在一起了，还谈什么礼数。
她看着他包扎着纱布的手臂，自己的手臂也仿佛在隐隐作痛。
气氛，再次陷入了僵持。
崔清晏坐了下来，闭目养神，似乎不打算再开口。
谢知意站也不是，坐也不是，浑身不自在。