安東把搪瓷缸子往桌上一頓，又拿起酒瓶給兩人各倒了小半杯。
窗外白樺樹葉的沙沙聲時遠時近，屋里昏黃的燈光把兩人的影子投在牆上，隨著燭火的跳動微微晃動。
瓦列里端起搪瓷缸子抿了一口。
“廖金呢？你上次寫信說他在明斯克。”
“廖金！”安東一拍大腿，笑呵呵的看向瓦列里:“這小子現在可牛了，他現在是明斯克軍區訓練基地的少校總教官，少校！你想想，1941年在JF的時候他還是個連槍都端不穩的新兵蛋子，現在管著好幾百號人，他那個訓練大綱我看了，跟你的風格相當相似，不如說我們的都差不多，之前我給他打電話罵他，他在電話那頭笑，說明斯克的風水養人，士兵們多多訓練也挺好的。”
安東端起搪瓷缸子喝了一口，用手背蹭了蹭嘴角，繼續往下說，像是在講一件相當驕傲的事情
“他那張臉，你是見過的，庫爾斯克那次，我被沖擊波震暈過去以後，陣地上到處是火，他扛著我從戰壕往外爬，走了沒多遠一發迫擊炮還是燃燒彈啊，就在旁邊炸了，把他右邊半張臉撩著了。”
“他在醫院里躺了快三個月，植了兩次皮，臉上現在全是疤，身上也是，但說來也怪，那疤長在他臉上，看起來倒不嚇人，反而有點小帥。”
“新兵連里的女兵都不敢看他，看了都臉紅，都說傷疤是戰士的勛章，對他來說還真是。”安東把搪瓷缸子放在桌上，看著瓦列里，繼續笑著道“他從來不在新兵面前提起你，但我知道，他一直在想著你。”
瓦列里低頭看著搪瓷缸子里晃動的伏特加抬起頭，把搪瓷缸子往桌上一擱。
“我知道，我跟他說過很多次了，不用把JF那件事放在心上，作為一名士兵，一名軍官，廖金已經相當合格了。”
“下次去明斯克，我親自找他喝酒。”瓦列里輕聲笑著道:“這小子我也好久沒看見了。”
說完，他看了看時間:“這段時間我太忙了，但我和他一直都在有書信聯系，下次路過明斯克我一定去看看他，今天也不早了，我先回家了。”
瓦列里說著披上放在椅子上的軍大衣。
安東點點頭，撐著身子站起來，走到門口跟瓦列里握了握手。
他沒再多留，只是拍了拍瓦列里的肩膀。
後者沿著樓道走下去，腳步平穩而輕快。安東站在門口看著他的背影消失在樓梯轉角處，然後把門輕輕關上，慢慢挪回桌邊，把剩下的伏特加瓶蓋擰緊，放回櫥櫃里。
吉斯轎車從東郊的紅磚樓出發，沿著莫斯科河岸邊的公路平穩地駛向阿爾巴特街。
司機把車速控制得比平時更穩，車窗開了一道縫，六月的晚風裹著椴樹花的清香從縫隙里灌進來，把車廂里殘余的酒氣沖淡了幾分。
瓦列里靠在後座上閉目養神，不到半小時，車子穩穩地停在了阿爾巴特街一棟灰色公寓樓的門廊前。
他推開車門，朝司機點了點頭，然後獨自走上三樓，用鑰匙打開了家門。
客廳里亮著燈。
冬妮婭穿著那件瓦列里最熟悉的碎花連衣裙，正坐在沙發上整理茶幾上那些散落的信紙。
听到門響，她立刻抬起頭，放下手里的信紙，站起來快步走到門口，伸手接過瓦列里的軍帽掛在衣帽架上，又幫他解開軍服外套的扣子，把外套掛在帽架旁邊的掛鉤上，動作一氣呵成，顯然已經做了無數次。
然後她踮起腳尖在他臉頰上輕輕啄了一下，發梢擦過他的下巴，帶著熟悉的皂角清香。
“安東那邊怎麼樣？”
瓦列里換上皮拖鞋，拉著冬妮婭的手走回客廳，在沙發上坐下來，把她拉到自己身邊。他簡單說了說安東的近況，有些坡腳，不過精神頭依舊足得很，現在管著好幾百號新兵。然後他說到了廖金，說到他在明斯克當少校總教官，說到他被燃燒彈燒傷的臉。
冬妮婭靠在他肩膀上靜靜听著，等他說完，把他的一只手拉過來放在自己膝蓋上，用手指輕輕摩挲著他手背上那道幾乎已經褪盡的舊傷疤。
“他是不是一直在乎著JF你替他擋槍時留下的位置？”
“嗯。”
“你們連的兵都記得這些。”她在他耳邊輕輕笑了一聲:“你先去洗手，我去把飯菜熱一下，今天是紅菜湯和炖牛肉，我下午剛從市場買了新鮮的甜菜根，炖了一個半小時，肉炖得很爛，你喝了酒正好暖暖胃，還有你愛吃的黑面包，剛烤好，掰開還冒熱氣。”
瓦列里走到廁所里擰開水龍頭，用涼水洗了把臉，又用毛巾擦干淨手。
他出來時冬妮婭已經把飯菜熱好，在餐桌上擺好了兩副碗碟。
餐桌正中放著一小瓶野花，是她下午從街角花攤買的矢車菊和雛菊，插在去年從列寧格勒帶回來的那個舊玻璃瓶里。
紅菜湯的香氣飄滿整間小客廳，炖牛肉的濃汁在盤子里冒著細細的熱氣，黑面包被切成厚片整齊地碼在小竹籃里，掰開時能聞到那股純粹不摻雜質的麥香。
他坐下來拿起勺子喝了一口湯，甜菜根的清甜和牛肉的咸香在舌尖上化開，胃里那股伏特加帶來的辛辣感被慢慢撫平。
兩人邊吃邊聊，冬妮婭說了說她白天去市場踫到的事 賣甜菜根的大嬸知道她是誰以後非要白送，她硬塞了錢轉身就跑。
瓦列里笑了笑，說他今晚在安東家喝了伏特加，但只喝了半缸子，安東沒灌他，因為安東知道他要回來陪你吃飯。
冬妮婭從桌子底下輕輕踢了他一下，臉頰微微泛紅，嘴角卻彎得連AK都壓不住。
飯後冬妮婭收拾了碗碟，瓦列里想去幫忙被她推出了廚房，說廚房是女人的地盤，讓他先去浴室放水，正好熱水器修好了，今晚可以好好洗個澡。
瓦列里沒跟她爭，去浴室擰開熱水龍頭，蒸汽漸漸彌漫開來，他把軍服襯衫的袖子解開挽到小臂上，試了試水溫，又往浴缸里加了點冷水。
不多時冬妮婭推門進來，赤著腳踩在浴室的防滑墊上，把一件疊好的浴袍放在架子上，兩人相視一笑，她把浴室的門輕輕關上。