入冬以后白天越来越短，何雨柱下班回来天已经擦黑了。
他推着自行车进院门，车后座夹着一网兜菜，车把上的网兜里装着饭盒。
正房的灯亮着，李怀水已经在灶台前忙活了。
他如今下了班过来也会帮着切菜备料……
何雨水坐在灶房的小凳上择菜，肚子微微隆起来……她又怀上了，算算日子是秋末怀上的，才三个来月，刚显怀，弯腰还不碍事。
许三多和何晓白天还是阎家帮忙照看，阎埠贵今年五十七了，离退休还有几年，但在如今的形势下他就待在家里，反正是看花、看草、听收音机……顺带看两个小子也不多费事。
俩孩子跟着他在院里蹲墙根看蚂蚁搬家能看小半个钟头，阎埠贵还在旁边给蚂蚁配音……反正闲着也是闲着，就逗孩子玩儿。
李怀水这几个月还是四九城跟香江两头跑……两边都不耽误。
娄晓娥在香江带着黎明，日子过得平稳。
黎明四岁了，最近迷上了看电视。
娄家客厅里那台电视机是去年新换的，屏幕比从前那台大了不少，能收到好几个英文台。
每天只要一打开，黎明就往电视机前一坐，跟着里头的节目哼哼，从广告歌哼到电视剧主题曲，英文词听不懂就自己瞎编，调子倒是挺准。
娄晓娥打电话跟李怀水说这事的时候笑得不行，说你儿子今天跟着电视里一个外国乐队唱了一整首，从头到尾没一句词是对的，但调子一个字没跑，唱完了还自己给自己鼓掌，说唱得比电视上好。
李怀水说那挺好的，比我小时候强……
娄晓娥说你小时候什么样你又没跟我说过。
李怀水顿了一下说反正不如他，我那时候都没见过收音机，就更别说电视机了。
李怀水再去香江的时候，果然一进门就听见客厅里传来黎明的歌声。
他一个人站在茶几前头，手里攥着个玩具话筒，塑料壳子，上头还带闪灯……
这会儿正对着电视机里放的英文歌大声跟唱，唱的是什么谁也听不懂，但他唱的倒是认真 投入……眼睛盯着屏幕，小胸脯挺得高高的，唱到高音的地方还踮起脚尖往上够，脸都憋红了。
唱完了把玩具话筒往茶几上一搁，端起茶杯就要灌水，一回头看见李怀水站在门口，愣了一下，然后跑过去拉他的手。
“爹地……你什么时候来的？你听见我唱了吗？好不好听？”
“听见了，挺好听的。”
“那我再唱一个！”黎明跑回电视机前，把玩具话筒捡起来，换了个台……那个台正在放一首粤语歌，尹光的七个小矮人……这是首谐趣歌，他跟着哼了两句觉得不过瘾，又换了个台，这回是个快节奏的英文歌，他立刻来了劲，跟着节奏扭来扭去，话筒差点儿甩飞出去，嘴里含含糊糊地喊着什么，唱到副歌部分忽然就卡住了……
那句词太长了，他跟不上，站在原地张着嘴愣了一拍，然后赶紧自己编了个新词填进去接着唱，就好像什么都没发生一样……
娄晓娥靠在门口看着父子俩，拿手背蹭了一下眼角。
吃完饭之后，娄晓娥和李怀水坐在客厅里，电视上还在播放着欢乐今宵，茶几上搁着黎明那个玩具话筒，闪灯还在一明一灭地亮着，电池快用完了，光有气无力的。
娄晓娥把话筒拿起来关了开关，忽然指着屏幕对李怀水说：“对了，有个事一直忘了跟你说，邓丽军小姐……就是这个，这个电视上的女歌手，上次在一个酒会上碰见她，我们聊了好一阵，挺投缘的。”
李怀水嗯了一声，等她往下说。
“她说我嗓音不错……所以我……我就哼了几句给她听……就是你以前在四九城，那天晚上骑自行车带我回四合院的时候唱的那首《甜蜜蜜》，她说这旋律真好，婉转又深情，从未听过这样的曲子，问我是谁的歌……我说是别人唱给我听的，她就说想买版权拿去演唱……”娄晓娥把话筒搁在茶几上，抬头看着李怀水：“我说那是我一个很重要的人唱给我听的……我得先问问他。”
李怀水沉默了一小会儿，没想到这首歌还能被记忆里的人听到，于是笑道：“那你想让她唱吗？”
“我想。”娄晓娥说这话的时候眼睛亮亮的，嘴角微微往上翘着，“那首歌是你唱给我的，我觉得它是好的，好的东西不该被藏起来，它应该让更多人听到……邓小姐说这歌的旋律能让听到的人觉得心里软软的，她说她一定能唱好……我想听她唱唱看，但是你得同意，那是你的歌。”
“你想让她唱，就让她唱吧。”他轻声说道：“按你的意思来。”
“真的？”娄晓娥坐直了身子，脸上的笑意比刚才更大了些：“那我就打电话告诉她了？她说如果同意了，她马上就去录。”
“嗯。”
娄晓娥放下话筒往电话机那边走了两步，又回过头来看他。
“怀水，你知道吗？”她轻声说道：“我觉得爱情是美好的，它不应该只属于某两个人，而应该让更多人感受到……你那首歌里藏着爱情，邓小姐把它唱出来，让所有听到的人都能感受到，哪怕就感受到一点，那也是好事。”
李怀水没有说话，只是带着笑容看着她。
…………
进了腊月，何大清从保定回来了。
拎着那个灰扑扑的帆布包踏进院门，何雨柱正在灶房剁肉馅。
“大茂呢？怎么没见着人？”
何大清左右张望了一圈：“往常这个时候……他不都在灶台边儿上围着你转吗？”
何雨柱的菜刀在砧板上停了一拍，然后继续剁。
“走了，不知道去哪儿了。”
何大清愣了好一阵，把帆布包搁在门槛上，在槐树底下蹲着抽了一根烟。
“唉……”
他抽完站起来叹了口气，拍了拍腿上的土，又嘟囔道：“大茂这孩子……你说，怎么跟他爹一样，说走就走。”
“他爹是死了，他没死。”何雨柱头也不回：“只是没在家。”
“你怎么知道没死？”何大清抬了个杠：“这世道，人没了连个响儿都听不见。”
“我就是知道。”何雨柱手里的刀剁得更狠了……
“得！你说的对！”
何大清看着儿子那张瘦削了一圈的脸，张了张嘴，哄了一句，然后拎着包进了里屋。
…………
大年三十，雪停了。
何雨柱掌勺，菜色跟去年一样，红烧肘子炖得稀烂，火腿蒸冬笋冒着热气。
堂屋里热气腾腾，何大清抱着青青坐在主位。
青青嘴里含着何大清给的水果糖，含糊不清地喊着“姥爷”，口水顺着嘴角淌下来……何大清也不嫌，乐呵呵地用手背给她擦。
何雨柱从柜子里多拿了一副碗筷搁在那个空位上……
何大清看见了，没问是给谁留的。
…………
开春后老槐树又发了新芽。
何雨柱的日子照常过——上班，带孩子，做饭，洗衣服。
何雨水的肚子一天比一天大，王大妮几乎天天过来送汤帮着看孩子。
阎埠贵还是帮着看许三多和何晓，收音机里的样板戏换成了评书，两个小子蹲在他旁边跟着听，也听不太懂，就是凑热闹。
许大茂走了快一年了。