周三早上六点半,天刚亮透。江远和周维在校门口上了徐闵线,两块钱一个人。
王海涛没来。
三十块,来回车费四块,中午一顿三块五。他站在车下面说,还剩二十二块五。我在学校待着,一分不花。
周维骂了他一句,把车窗拉上。
车开了五十多分钟。过了莘庄,两边的田变成楼,越往北楼越高。下车的时候太阳已经晒得人睁不开眼。
车上,周维靠着窗户打瞌睡,江远没睡。
你们柜上,一天来多少人。
不晓得。周维闭着眼,周末多,周一到周三少。寒暑假最凶,八月那阵子我从早站到晚,水都顾不上喝。
现在呢。
开学了,人就少。不过十月一号前头会有一波。周维换了个姿势,国庆、过年、暑假,一年三波。我舅说的。
江远把这三波记住了。
太平洋数码广场在徐家汇天桥旁边。一楼卖手机,二楼卖mp3、U盘和小数码,三楼以上是电脑。扶梯上站着人,手里拎着塑料袋,塑料袋里装着刚买的机器。
楼里放着歌。一家柜台一台音响,放的都不一样,混在一起像一锅粥。空气里全是塑料味,还有新机器刚拆开时那种味道。
周建平的柜台在二楼扶梯口,两个玻璃柜拼起来,一米八长。柜台后面的墙上挂着一排耳机和一沓贴膜,柜台上摆着四台样机,每台都用一根弹簧线拴在柜脚上。
周建平四十大几,短袖衬衫,裤腰上挂着一串钥匙。他正拿一块眼镜布擦样机,看见周维,头也没抬。
来了。
箱子在库房,钥匙在叶蓉那儿。
叶蓉坐在柜台里的高凳上,二十出头,马尾扎得很高,一只手按计算器,一只手在本子上写。她抬头冲周维笑了一下。
又长高了。
你上回也这么说。
周建平还没跟江远说过一句话。他把样机擦完,放回原位,才转过来,上下看了他一眼。
这就是你说的那个?
周维说,他修机器比我舅妈还快。
你舅妈不修机器。
江远叫了一声周老板。
别叫老板。周建平摆摆手,叫舅舅。
十点钟,人开始多。
一个中年男人拿着张纸条挤到柜台前,纸条上写着型号。他指了指玻璃柜里那台银色的。
这个多少钱。
两百九十九。
两百六。
两百八十五。
男人不说话,把手里的塑料袋换到另一只手上,转身要走。
两百八。周建平说,送你一张膜。
男人站住了。
叶蓉已经开好单子,周建平从柜台下面抽出一张膜,撕开,撕得很匀,贴上去,用一张硬卡片把气泡刮平。前后三分钟。
男人付了钱,又加了一根数据线,十二块讲到十块。走的时候他挺高兴。
江远站在旁边,在心里算。
进价一百二十八,卖两百七十九。中间差一百五十一。可这一百五十一,是周建平先垫了一百二十八块钱、压了半个月的货、再陪人讲十分钟价换来的。
那张送的膜,成本八毛。
柜台上竖着一块硬纸板,用记号笔写着价:贴膜十五,数据线十二,耳机二十五起。
十二点,周建平带他们去楼下吃盒饭,五块一份,两荤一素。他自己没吃,站在门口抽烟。江远摸出五块钱递过去,周建平看了一眼,收下了。
别客气。他说,客气的人在我这儿待不长。
江远把盒饭吃完了,连汤都喝了。
他今天一分钱没挣,花掉九块——五块盒饭,四块车钱。九块是他身上那三十七块五的四分之一。
下午一点多,一个穿校服的男生过来贴膜,十五块,不讲价。叶蓉接的活,膜从抽屉里拿,卡片从笔筒里抽,两分半钟贴完。男生对着玻璃柜照了照,走了。
你看她。周建平说,她贴膜一年,废掉的膜不超过十张。
九张。叶蓉说,去年三月废过五张,那批膜是假的。
周建平点点头,好像这个数他早就知道。
下午人少。叶蓉把当天的本子摊在柜台上晒太阳,江远凑过去看。
一天一页,写着卖出去的东西、价钱、收的钱。他往前翻了一周。
一周卖了三十一台机器,配件和贴膜卖了将近一千块。
他翻了两遍,抬起头。
周……舅舅。
机器是给厂里挣钱的。江远说,你们挣的是配件、贴膜,还有回头客的手工费。
周建平手里的烟停在半空。
这话谁跟你说的。
账上写着。
账上没写这个。
账上有。江远把本子推过去一点,机器那一栏,一周三十一台,数大。配件那一栏,一天一页,加起来比机器那栏干净。
周建平抽了口烟,没说话。
你们不是卖货的。江远说,你们是卖信息差的。
叶蓉地笑出声,赶紧用手背捂住嘴。
周建平瞪了她一眼,又看看江远。
信息差。他把这三个字念了一遍,哪学的词。
书上。
书上不教这个。周建平把烟摁在柜台的铁皮边上,我跟你讲实话。这台机器我进价一百二十八,报两百九十九,可我心里给的是两百七十五。谁先松口,谁就少挣。
那你为什么肯松。
因为隔壁柜也有一台。周建平说,他不松我松,这台就是我的。可我松到两百七,今天就白站半个钟头。
所以你先送膜。
膜是我自己的东西。周建平说,我送出去八毛,客人拿到手是十五。他回去跟人说,太平洋二楼那个老板实在。
江远没接话。他刚才那句话是从账上算出来的,周建平这几句是从人身上算出来的。
下午三点多,一个女生拿着一台mp3过来,说听歌听一半就断电,拍两下又能听。
周维刚要伸手接,周建平把他挡开了。
你说。周建平看着江远。
江远把机器拿在手里翻了一圈,又掐了一下壳子的边。他没拆。
这个壳子的机器,深圳至少二十家在出,装的都是同一块板子。他说,它有两个毛病。
哪两个。
一个是耳机座。直插的,焊盘小,插拔多了会脱焊,一边没声音。另一个是电池。用的是弹片,不是焊线,用三四个月弹片就松了。松了不等于坏,晃一晃能接上,所以会自己断电。
他把机器放下。
这两个加起来,占你们返修的一多半。
叶蓉了一声。她从柜台底下抽出一个硬皮本,本子翻得发黑,边上卷起来,一页一页写着日期、机器、毛病、换的件、收的钱。
她往前翻了三页。
耳机无声,七条。她说,自动断电,五条。
她把本子转过来给他看。那一页上十二行,十一行是这两个毛病。
周建平站在旁边,把手里那台样机的电池盖打开看了一眼,又合上。
你拆过多少台。
记不清了。
五点钟,周维从库房回来,t恤湿透了,贴在背上,手背上一条红印。周建平从钱盒里抽了两张十块的给他。
舅,说好三十。
你今天只干了半天。周建平说,剩下十块明天补。
周维把钱塞进兜里,没吭声。
周六来不来。周建平忽然问江远。
来干嘛。
搬箱子。江远说,顺便看你怎么卖东西。
周建平笑了一下。这是江远第一次见他笑。
看可以。他说,看不花钱。
到收摊,贴膜卖了七张,数据线卖了三根。
六点多,天开始黑。数码城里的灯是黄的,白天也开着。周建平把样机一台一台收进柜子,叶蓉把当天的钱数了一遍,用皮筋扎好。
江远蹲在柜台后面,翻那个纸箱。
箱子里是拆机件:断了的耳机线、裂开的壳、废主板、一包不知道干什么用的小螺丝。翻到最底下,他停住了。
一个透明的小塑料袋,巴掌大,里面装着一板一板的贴片保险丝,比米粒还小。
袋子上贴着一张白标签,油印的字:bF-05,0.5A,1000只,2003.11。最下面一行印着厂名——上海无线电十四厂。
他把袋子拿起来,对着灯看。
这个哪来的。
周建平回头看了一眼。
收旧板子的时候一起进来的。以前修板子还用得上,现在坏了就换板,谁修这个。
还有吗。
这种尾货,收一次少一次。周建平把钱盒扣上,你要就抓两把走。
江远没抓。他把袋子放回原处,又看了一眼那张标签。
bF-05。