事情是从一颗主控开始的。
十二月下旬的一天，有个人拿着半块板子找到宿舍来。板子是从一台mp3上掰下来的，主控还在上面，字被磨掉了一半，只剩几个模糊的字母和后面一串数字。
这个能修吗。
江远看了两分钟。
能换。这颗现在上海不好找。
多少钱。
料加手工，六十。
那个人嫌贵，走了。走之前留下一句话：他在后街问过，人家说这型号的主控一颗要三十五，还得等。
那天晚上江远在桌上摊开一张纸，写了两行。
上海，一颗三十五。批量拿，报价七块。
深圳，同样一颗，报价四块二。
这个四块二不是他猜的。是十一月底的时候，一个计算机系的同学在宿舍聊天时提起来的，那人春节要去南方找他表哥，说他表哥在华强北做配件，一颗主控拿货四块出头。
江远当时没说什么。这句话在他本子上躺了半个月。
他一直没动的原因很简单：他没有量。一颗主控便宜三块钱，他一个月用不了二十颗。
可现在不一样了。
他有账了。
那天晚上王海涛被他从被窝里叫起来。他把两行数字推过去。
深圳比上海便宜百分之四十。江远说，同一颗东西，一模一样。
王海涛看了一眼，把纸拿起来，看了一眼背面，确定没有别的字，才放下来。
不去。他说。
为什么。
三个原因。王海涛拿手指头点着桌子，第一，路远。第二，我们两个都没去过南方，人家说什么我们听不懂。第三——他把纸拍了一下，你不是要买一颗，你是要买一堆。买一堆就是几千块。那几千块现在压在盒子里，我晚上摸得到。放到火车上，我摸不到。
江远在桌上敲了两下。
还有第四。王海涛说，你现在是我们这儿唯一一个能挣钱的。你要是丢了，我一个人在后街转一年也挣不回那几千。
江远听了这句，半天没说话。
他知道王海涛说得很实在。他也知道，如果这一次赔了，王海涛那本子上会多出一行这辈子都不想看见的字。
他第二天把话说得更细。
我算给你听。他在食堂后厨那张油桌子上铺开一张纸，我们一个月的修理加零单，平均要换掉一百一十颗主控、四十六块屏、两百多块电池。这些料全是从后街和虬江路拿的，一层中间商赚一道，两层就赚两道。
我们砍一道行不行。
砍不掉。江远说，那两家不肯跳过中间商，中间的老板认识他们二十年。
他把两条线画下来。
上海：料七块，卖出去加上手工算八块五。一个月一百一十颗，赚一百六十五。
深圳：料四块二，同样卖八块五。一个月一百一十颗，赚四百七十三。
差三百零八。他说，一个月。
王海涛看着这两个数，把纸转过去，自己用指甲在上面划了一下。
三百零八乘十二，是三千六百九十六。他说，一年三千七。
那这趟要花多少。
江远早就把这三个字准备好了。
两张硬座，学生证打折，二百三十六。路上吃四顿，一顿五块。住四晚，一晚三十。车费在深圳来回的公交一天六块。加起来四百四十块上下。
那就得干两个月才回本。
如果只买料，是两个月。江远说，所以我不是去买料的。
王海涛抬头。
那你去干嘛。
去认门。江远说，我要知道那颗主控从哪个档口出来，谁给它打的字，谁给它装的盘。认清了，以后一个电话就能让货发过来，钱打过去。”
他停了停。
海涛，我们现在最缺的不是钱。
是什么。
是货从哪里来。
江远说完这些话的时候，食堂后厨的蒲师傅正在水池那边剁骨头。他剁完一盆，把刀往案板上一插，回过头来。
去南方啊。
我表弟在东莞。蒲师傅拿围裙擦手，他一年回来一趟，腊月二十八到家，初五就走。去年带回来一台电视机，二十寸的，一车人帮他抬上四楼。
那边怎么样。
他不说。蒲师傅想了想，他就说那边钱多，人也多，谁都不认识谁，谁也不管谁。
江远把这句话记住了。
那天晚上王海涛没回话。他洗完脚，坐在床上把那个黑皮本翻开，一页一页地往回翻。他翻到自己九月的那一页，九月十三号，那天江远说的东西应验了。
他翻到十月，翻到十一月，翻到十二月。
他把本子合上，往枕头下面一塞，躺下了。
早上六点四十五电铃响的时候，他先坐了起来。
票什么时候买。他说。
放假安排是另一件事。这个寒假他不能回家。
他给家里打了一个电话，说的是学校有课要补，两周就回。他妈在电话那头问了两遍是哪门课，他答得上来，因为她问的是《信号与系统》，这门课他确实挂过。
挂了电话他坐在电话机前面坐了一会儿。
正月十五之前他回杭一趟，这是他给自己定的。这趟深圳，把他在家待着的时间割掉了二十三天的其中十四天。
买票是在学校门口那家代售点排的队，前面有二十几个人。江远排了一个半小时，拿着两个学生证。窗口里面的人问他要哪天，他说一月十四号。
拿到票的时候王海涛把两张票摊在桌上看了半天。硬座，二十个小时，上海到深圳。
二十个小时。他说，我长这么大，坐过最远的车是去苏州，两个小时。
你可以睡。
我睡不着。王海涛说，火车上有人偷东西。
钱是分两天取出来的。
江远去了两趟银行，一趟取三千，一趟取两千八，剩下的在宿舍凑。他坚持不把所有的都带走。
八千块最后是一叠钱，有旧的也有新的，用橡皮筋捆着，捆了两道。
缝内裤这件事是王海涛自己想出来的。
他从家里带回来一卷白棉布。那天晚上他坐在床上，就着桌上一盏台灯，把一条短裤翻过来，往里面缝了一个口袋。针脚不太齐，但很密，缝完他拿手拽了拽，拽不动。
缝好之后他把钱塞进去，站起来走了两步，坐下来又走了两步。
能行。他说，就是走路有点硌。
江远在对面床上看着他把那八百块一叠的钱缝进布里。
这一步一共花了二十分钟，代价是他这一路上都不能洗那条裤子。
钥匙呢。江远问。
什么钥匙。
盒子的。
王海涛拍了拍胸口。他把铁盒子推到床底下最里面，锁上，钥匙没留在宿舍。
我带着。他说。
你带着干嘛。
我们两个一起去，就等于家里的钱全在火车上。王海涛说，要是我在外头出了事，钥匙就跟着我。要是钥匙也丢了，那盒子就砸开，钱也丢不了多少。
他顿了一下。
要是我们两个都在外面出事了——那钱留着也是给别人的。
这句话说得太轻巧，江远笑了。
王海涛从胸前的口袋里抽出黑皮本，翻到最后一页，拿一支红笔，写了八个字。
深圳，八千，2006年1月。
写完他画了一个圈，把八个字圈起来，圈画了两遍。
一月十四号，早上七点二十的车。他们五点就起来了。
出门的时候天还黑着。周维送到校门口，帮着把两个蛇皮袋提上公交。他手里拎着一袋东西塞给江远，是他妈煮的十几个茶叶蛋。
路上吃。他说，别买火车上的盒饭，一盒十五。
你不去？王海涛问。
我舅的柜那几天最忙。周维说，再说我又不认识那边的人。
车开了。江远从车窗往外看。周维站在站台上，两只手插在兜里，风把他那件t恤吹得贴在身上。
他忽然觉得有点不对。
他不知道哪里不对。火车已经开了，站台上那个人越来越小。
他把那张写着两行数字的纸从口袋里拿出来。
纸上还有一行，是那个计算机系同学用铅笔给他写的地址：华强北，赛格电子市场，三楼还是四楼他记不清了，后面跟着一个手机号，前三位是133。那个同学写的时候加了一句档口姓陈，你去了报这个名字。
江远把纸对着窗外看了一眼。
窗外已经亮起来了，一格一格的田从眼前往后跑。
名字是姓陈。他心里过了一遍，表哥。
那张纸上是：上海，一颗三十五。深圳，四块二。
还有他自己加的一行小字：看清楚它从哪儿来。