十一月月中,江远跟了一趟巡检车。
车是那种面包车,后备箱里码着四台备用柜。开车的人姓诸,巡检队的,管无锡到常州这一段,前一晚得到通知说老板要跟车,一路上没敢说话。
早上六点四十,小诸先到仓库领料,四颗充电宝、两块屏幕、一把砂纸,一样一样扫进系统。江远站在仓库门口看着,没吭声。
车开出高架,他才憋出一句。
江总,我这活儿没什么可看的。
我看的就是没什么可看的。江远说。
第一站在一个县城的网吧门口。柜子是加盟的,九月底才放。小诸用钥匙打开侧门,把十二个格子挨个按了一遍,又用一块布把屏幕擦了。有一个触点发黑,他从腰包里摸出砂纸,打了两下,再按,灯正常了。
这种小毛病,一天能碰上几个。江远问。
顺的话,两三个。小诸说,不顺的话,一个下午。
修不完怎么办。
打电话,第二天再跑一趟。小诸说,队里现在四十个人,分了四条线,苏经理说,年底前再加一条。
四十个人。江远在心里对了一下数。九月份立巡检的时候,是七个人,一个月八万三。现在四十个人,一个月光巡检就是四十多万往外走。
网吧老板闻声出来了,五十来岁,围裙还没解。
机器有点小毛病?他问。
触点氧化,修好了。小诸说。
上个月我跟他们订第二台。老板跟江远说,还以为他是巡检的师傅,一个月分给我八百多,电费我自己出,划算。你们老板这个生意做得实在。
江远笑了一下,没纠正他。
你自己看店,柜子谁管。
不用我管。老板说,坏了有人来,钱月底自己到账。我就是每天早上拿抹布擦一遍,擦干净了,借的人多。
上车以后,江远把这句话记在了本子上。擦干净了,借的人多——这种事,巡检队四十个人教不过来,但六千个店长人人都会。
中午在县城吃面。小诸捧着碗,话比早上多了些。
江总,我说句实话。他说,这活儿以前没人干。别的公司柜子坏了就坏了,没人管。我们一个月跑二十二天,说出去人家笑,说这钱挣得笨。
笨钱好。江远说,笨钱挣得长。
第二站是一家快餐店,全国连锁那家的三百家之一。柜子装在收银台左边,屏幕上贴了一张纸:插回去就退。小诸换下两颗充不进电的充电宝,从后备箱拿了新的补上。
店长从里面出来,认得车。
换电池的?店长问。
换机子。小诸说,坏的那两颗带回去。
你们这个好。店长说,上回那家的,坏了半个月没人来。
第三站在一个菜市场的门面房,柜子歪了半指,小诸拿垫片垫平,又把地上的水渍拖了。这一天下来,四台备用柜用出去一台半。
回程的路上,江远的电话响了,是老戴。
正好,跟你说个事。老戴说,对面开始挖人了。
江远把手机往耳边压了压。
挖地推。老戴说,底薪比我们多八百,一个月一发,还配手机。小张昨天跟我说,他师傅上礼拜走了,走的时候带走了三个片区里的两个。
哪两个。
嘉定一个,安亭一个。老戴说,店是我们谈的,人一走,店跟着换了别家的柜子。签的都是一年,到期就换,人家一点毛病挑不出来。
车过一个路口,江远看着窗外说:别的呢。
还有仨在犹豫。老戴说,都是跑得最好的那几个。
他们抢点位抢不动了,就改抢人。江远说,点位是死的,人是活的。人一走,一年攒下的脸面就跟着走了。
所以说这个。你要多少。
涨提成。老戴说得很快,像是早想好了,一单两毛。别的人家出得起,这两毛我出不起,出得起我早出了。
江远说,四十个人的巡检再加一条线,钱一起走。但有一条,老戴,挖走的别追,犹豫的那三个,你带他们跑一天,让他们看结算。
看结算干什么。
人家多八百,是写在纸上的。江远说,我们是哪天挣的,哪天到账。让他们自己比。
挂了电话,江远把周维的名片翻出来,拨过去。
柜子的事,得换打法了。他说,明天你来我办公室,把加盟的章程理一遍。直营守大城市,加盟进地级市。
第二天两个人关了半天门。章程最后定下来就四条:加盟的人自己掏钱买柜,柜是自己的;分成拿六成,远芯拿四成;系统、押金、规矩,全归远芯,谁碰谁出局;想加盟的,先来厂里培训两天,考不过不放柜。
周维收拾纸的时候问了一句:砸了牌子怎么办。地级市的人,什么人都有。
所以才培训两天,考不过不放柜。江远说,柜子发出去,牌子就跟着出去了。我们赌不起一百个加盟商都好,但一个市一个市放,放一个看住一个。
巡检跟得上吗。
巡检就是为他们加的。江远说,四十个人,四条线,明年翻一倍。这笔钱省不得——柜子坏了三天没人管,加盟就死了。
月底,老戴报了数。犹豫的三个留下两个,走了一个,带走一家店。提成涨了之后,地推一个月多出去六万多。
走的那个人,老戴在电话里说,走前来找我喝了一次酒。他说,戴哥,不是我嫌这儿钱少,是对面给的确实多。我说我知道,我说你去了要是干得不痛快,回来,位子不留。
他怎么说。
他说,戴哥,你这个人,吃亏就吃在不画饼上。老戴说,我说对,饼我没画过,钱我一分没欠过。
代价不止这个。十二月初的会上,周维把全国的柜子数拉出来,念给所有人听。
直营的,上海、杭州、南京、苏州,两万一千台。他说,加盟的,第一批进了六个市,加上那家连锁的三百家,九千台出头。加起来三万出头。
加盟的投诉呢。江远问。
比直营还少。周维说,加盟的人自己掏钱买的柜子,擦得比我们的人还勤。就是有一个人想私自收押金,被我停了一星期,钱全数退了。
六个市,都是些什么人。江远问。
两个网吧老板,一个开超市的,一个跑长途车回来看仓库的,还有一个是以前对手公司的地推。周维说,自己辞职来投的,培训考了个第一。
对手的人,敢用?
考卷不看出身。周维说,他比谁都知道对手的柜子坏在哪儿,装我们的时候就按不坏的装。
规矩呢。
照你的话,一字没改。周维说,押金进专户,插回去就退,谁碰谁走人。
苏晓在旁边补了一句:对面这半年,关了四个城市的业务,柜子折价卖。他们现在的钱,一半花在挖人上。
所以人比点位贵了。江远说,这就是他们承认了——点位的账,他们算不赢。
苏晓在旁边把另一张纸递过来,是十二月的日均数据。
全国平均,一台柜一天借出五点八次。她说,十月过十万笔那天,全国平均是三点二次。
两个月,涨了八成。周维说。
不是涨出来的,是筛出来的。江远说,借出次数低的柜子,今年挪了两千多台,从死街上挪到活街上。柜子没变,位置变了。
还有个数你没念。苏晓说,十二月三号那天,全国单日借出,十八万四千笔。十月份过十万,两个月就快翻倍了。
陆铮那边呢。
扩了机房,加了六台。周维说,他现在只说一句话,账不能停。
明年的方向呢。苏晓问,华东基本满了。
往北,往西。江远说,加盟这一条腿迈出去,一个市一个市地啃。西安已经有人等着了。
二十万台的路,你自己信吗。周维忽然问了一句。
信不信没有用。江远说,反正今年是这么干过来的。半年前,这个生意连一台柜都没有。
散会后他没走。他把账本翻到共享充电那一栏,翻到折了角的那一页,旁边那行字还在:不是赚钱,是吃电芯,占门口。
他往下空了两行,写了一行新的。
明年,二十万台。
写完他把笔帽按上。三万到二十万,中间隔着十七万台、八百多万颗电芯,还有不知道多少个等着被挖走的人。
他又想起陆铮那句账不能停。二十万台,一天就是五十几万笔,那台三个月没关过的服务器早就换掉了,可换成什么都一样——这笔账一旦停下来,就没有人再信它。
他把账本合上,皮筋绑了两道,压在桌角。
灯没关。