次日一早，霜把屋瓦下了个白。纪尘让石安留在栈里看骡子、备驮筐，自己往集北头去。
集北头冷清，住的多是外来落脚的散修。街走到头，一处院墙塌了半截的老屋，半间住人，半间朝街敞着，算个摊面。檐下靠墙摞着七八面旧盘，一张旧案擦得干净，案上锥、锉、几束阵墨条摆得齐整，都是使老了的家伙。案角一把刻刀，木柄磨出了乌光，露着常年攥出来的指凹。
案后坐着个人，低着头，给一面裂盘理纹。
鬓角灰了。手背上老茧压着旧茧。晨霜天冷，那人搁下刀，抬手在左肩上按了按，揉开了，才又拿起刀来。
纪尘在摊前站定。
那人抬起头。四十来岁的面相，眉眼让风霜刻过一遍，气息沉在丹田里，沉而涩——是苦水里一口一口熬出来的金丹。他朝这张生面孔看了一眼，目光停了停，又收回盘上：“修盘？”
“递活。”纪尘说，“南边长青山，接了山里那座老山的修盘活。盘多，一人手紧，请师傅搭把手。工钱照北边行价，日结。”
那人手里的刀不停：“集口的阵，昨日有人前后看了两回。”
“看了。”纪尘说，“手艺好，才来递活。”
刀停了。那人把他从头到脚看了一遍，末了落在他手里提的盘样上。
“拿来。”
纪尘递过去。那人翻来覆去看了半晌，指腹在接口上碾了碾，递还回来：“这手艺，不缺我。”
“盘多。”纪尘说，“两窖。”
那人的手在案上顿住了。
“哪座山？”
纪尘报了方位。
那人沉默了好一阵，忽然笑了一声，笑得很短。“那两窖，我上门求看过一回。门都没让进。”他站起身，转身进屋，家伙什收得稀里哗啦，“几十年了，北边没人见过那样的盘。工钱随你给。几时动身？”
“明日一早，集口。”
“姓韩。”那人背对着他，往一只旧布袋里装锉，“叫韩师傅就行。”
“杜衡。”纪尘说，“南边人叫我杜师傅。”
次日天没亮透，后生已经候在集口。见着韩修背着旧布袋跟在骡后，他愣了愣，凑到纪尘身边压低声音：“这位……从前上过山，老人给回了的。”
“这回他随我的工，算长青山的人手。”纪尘说，“活完了账，都在我名下。”
后生想了想，应了。
山路一日，进坳。山不高，坳里窝着十几户石屋，屋后药垄一层贴一层，顺着山势排上去。垄色发瘦，垄头立的旧盘十有八九蒙着尘，哑了。
石屋前站着几个人，最前头是个拄杖的老者，眉毛全白。
纪尘上前，解开软布，双手把木牌递过去。
老人接牌的手原是稳的。捧到眼前，看着看着，就抖起来了。牌上那枚简拙的刻记磨得发亮，老人拿拇指一遍一遍地蹭。
“三百年了。”老人说，“南边，回话了。”
他把牌又看了一遍，声音低下去：“开春让它出门的时候，我没指望它还能回来。”
他转身，领人进了堂屋。正墙一座木架，架上一排排小槽，插着些颜色深浅不一的旧牌，正中空着一个槽——这块牌，开春就是从那儿取下去的。老人踮起脚，把牌插回去。槽口还留着牌的旧印子，牌进去，严丝合缝。
“祖师爷定的老例，垄上下盘，入册留记，山上三百年没敢省一年。”老人回过身，“就是不知道，南边还认不认这块牌。”
“认。”纪尘说，“册上有名。”
老人捧着杖，朝南边的方向，弯下腰去，拜了一拜。纪尘侧身避开半个身位，受了半礼。
窖在堂屋后的山壁根下，两扇木门，门环上的绿锈结成了壳。老人摸出钥匙，锁锈死了，后生上了油，捅了半天才捅开。
门开，几十年的尘气涌出来。窖借的是山壁里一眼天然的洞子，不深，一眼看得到底——盘，一摞压着一摞，从地上摞到齐腰，摞了满窖。靠壁的木架上搁着旧器：灯座、香炉、几杆裹布的旧阵旗。尘蒙得厚，每一摞都蒙圆了棱角。
石安的眼睛当场就直了。
韩修跟进来，走到窖口就站住了。喉结动了动。半晌，他伸手掀开最近一摞顶上那面，就着门口的天光看盘背，嗓音都变了调：
“老手笔。满窖……全是老手笔。”
“先修活的。”纪尘说，“垄上那些，等不得。”
正事从垄心那面哑盘起。纪尘拣了窖里最粗的一面废盘搁到石安面前：“你的。从它起，刻坏了，窖里管够。”少年抱着盘就往垄下跑，找了块平石头蹲下，半天没抬头。
垄心那面，他同韩修一面盘上分了工。
当晚宿在山上腾出来的旧屋。饭是老人家里做的，糙米焖得瓷实，腌的山菜，垄上掐的一把药苗焯了当青头。山里待客，端上来的就是全部的家底——这样的饭，辟不辟谷，都得吃干净。
夜深了，山坳里只剩虫声。纪尘掌了灯下窖，掩上门。
小金从袖口溜出来，贴着盘摞一路嗅过去，前后爬了个来回，尾巴朝靠里的几摞点了点，末了在那只蒙尘的灯座上停了最久，胡须一个劲地抖。
铜芯的年头，几百年打底。这一窖，比集上零收三年还厚实。
小金缩回袖口。他吹了灯，把门原样掩好。
转天接着修垄心那面盘。
韩修修断纹，还是那一路——旧补层剥到底，见了原纹，查过了，才一划一划续上来。稳，慢，处处让着老纹。
纪尘接的是盘心的接口。落划轻，收势缓，纹要带着盘里那点旧气一道活过来。
修到晌午，韩修头一回主动开了口：“南边修盘，都走这么软的划？”
“养山的山，养出来的手。”纪尘手上不停，“盘是给药垄用的。纹太硬，苗受不住。”
韩修盯着盘心那几道接口看了一会儿，把到嘴边的话咽了回去，低头接着剥他的补底。
垄下头传来石安的一声哀叫——头一道纹续歪了，整道起掉重来。纪尘头也不抬：“歪了不冤。记着它怎么歪的。”
干着干着，两头的手都慢了下来。
韩修剥一层补底，眼睛往盘心那头瞟一眼。纪尘落一划，余光里那把老刻刀就停半息。一面盘，两头的手，越干越慢。
日头偏西，盘上只剩最后一处断纹。
纪尘的刻刀落下去。收笔时，手腕往回轻轻一带——
一个小勾。
刻刀提起来，旁边半天没动静。
他抬头。
韩修捏着那把磨老了的刻刀，盯着他刚落下的那半划，人怔在那里，手里的活，停在半空。